ЖУРНАЛ О ЧЕЛОВЕКЕ И СФЕРАХ ЕГО ИНТЕРЕСОВ



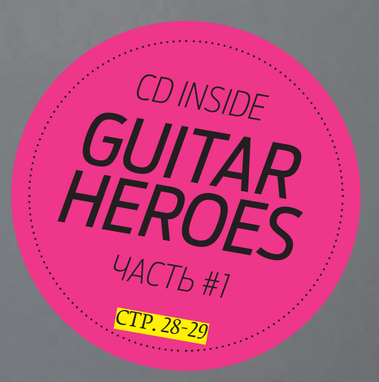
№6 (5)
НОЯБРЬ 2013

ДРАМАТУРГ АНДРЕЙ КУРЕЙЧИК О КИНО И КАРАТЭ

ВРАЧ АНДРЕЙ ВИТУШКО О БЕЛОРУССКОЙ МЕДИЦИНЕ

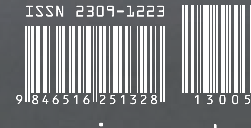
ПРОФЕССИЯ «СПАСАТЕЛЬ»: БИЧИ, СУИЦИДНИКИ И ПОДГОРЕВШАЯ КАСТРЮЛЯ

ЯДЕРНАЯ БЕЛАРУСЬ



БРАЙАН КРЭНСТОН ПУСТИЛСЯ «ВО ВСЕ ТЯЖКИЕ»

и негодует, почему зрители симпатизируют человеку, который варит метамфетамин и убивает людей


ISSN 2309-1223
9 846516 251328 13005

www.i-mag.by

plus

ТОМ УЭЙТС / ВИКТОР ГОНЧАРЕНКО / РУБЕН ПОГОСЯН / БОРИС ИВАНОВ


*НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
"Супер Фоллие" , ИП Радьков М.В., УНП 191845299



НОВЫЙ МАГАЗИН ИТАЛЬЯНСКОЙ ОБУВИ
SuperFollie
collection
г.Минск
ул.Змитрока Бядули, 6
8(017)294-74-19
8(029)341-45-26
e-mail: superfollie@mail.ru
http://vk.com/superfollie

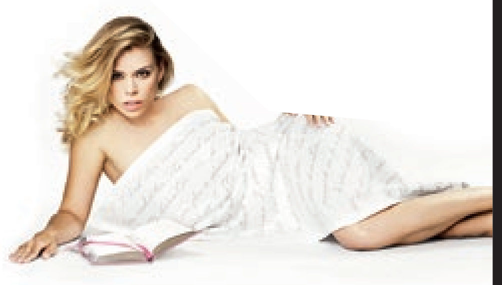
MANUFAKTURA®



СОДЕРЖАНИЕ — 11/13











СОДЕРЖАНИЕ — 11/13









УПРАВЛЯЮЩИЙ Владимир Валерьевич Ждан
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор Михайлович Радьков
ШЕФ-РЕДАКТОР Вячеслав Корсак
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Андрей Диченко
ЖУРНАЛИСТЫ Юлия Крутова, Татьяна Замировская, Александр Демидович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Адель Шангараев, Егор Забелин, Артем Бордовский, Екатерина Карпицкая
ДИЗАЙН И ВЕРСТКА Владимир Ждан, Юлия Янюк
ФОТОГРАФЫ Николай Куприч, Александр Обухович, Ольга Бубич, Екатерина Мартынова, Юлия Янюк
КОРРЕКТОР Светлана Леонова
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ +375 17 30 60 185 +375 17 30 60 187 Марина Касперович, Марина Лазакович, Ольга Филиппова

На обложке *Брайан Крэнстон*
Дизайн Владимир Ждан

Рекламное издание журнал «Я»
Журнал о человеке и сферах его интересов
№6 (5), ноябрь 2013.
Выходит ежемесячно.

ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ» 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, адм. пом. 7, каб. 15
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, офис 502
ТЕЛЕФОНЫ +375 17 30 60 185
+375 17 30 60 187
ФАКС +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: vrpilot@gmail.com

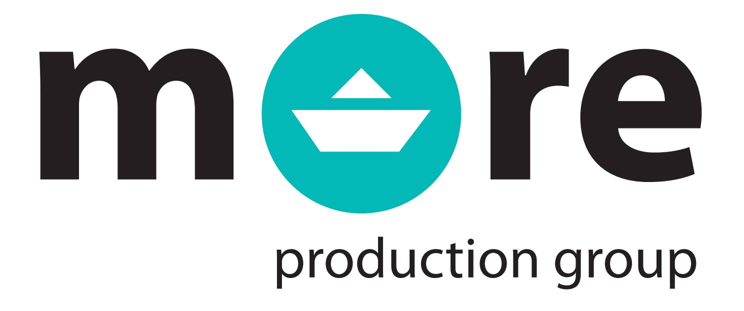
Издание зарегистрировано в Министерстве информации РБ.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15.000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Отпечатано в типографии «Акварель Принт»
ООО «Промкомплекс» ул. Радиальная, 40 – 202, 220070, Минск.
УНП 101282916. ЛП 02330/0552736 от 25.02.2009 до 29.03.2014

Сдано в набор: 30.10.2013. Подписано в печать: 31.10.2013
Номер заказа:

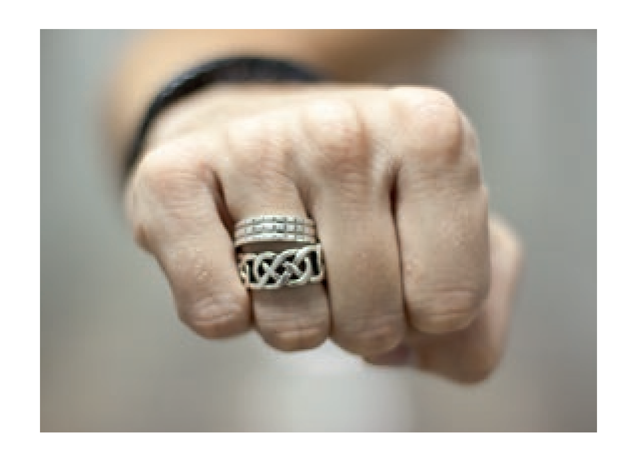


ЗАПЛЫВАЕМ ЗА БУЙКИ

moremore.by



ДЕТСТВА ЧИСТЫЕ ГЛАЗЕНКИ



ВИКТОР РАДЬКОВ, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

Мне было лет десять, когда в мой класс перешел новенький. Он был буквально инопланетянином, существом с другой планеты. В первый же день притащил комиксы про «Людей Икс» и черепашек-ниндзя на немецком языке, которые привез из социалистической Югославии. В первый же день подрался едва ли не с половиной класса, причем каждый раз больше доставалось ему. Мне кажется, что его длинный нос вообще не должен был дышать, ибо был ломан-переломан. Я оказался единственным, кто с ним общался. Несмотря на то, что он уже в пятом классе выглядел как фрик (пусть и с пионерским галстуком), а я был образцово-показательным ребенком, мы составили неплохой тандем. Он писал очень крутые даже по нынешним временам фантастические рассказы в стиле Гарри Гаррисона в тетрадку в клеточку, а его любимой цитатой была фраза из «Стальной крысы»: «Застегни ширинку, охламон, за спиной притаился шпион!». Психологи бы охарактеризовали его как «альфа-самца с претензией», в общем, таковым он и был.

Именно он подсадил меня на альтернативную музыку, вместе мы смотрели передачу «НОВ и К Топ-10», в ротации которой тогда была вся та музыка, которая ежедневно звучит в моей машине. Уже через пару лет он стал изображать из себя не то гота, не то Акселя Роуза из Guns N` Roses. Для него было в порядке вещей завалиться на урок физики с подведенными тушью глазами, а на английский — с ирокезом, за что ему регулярно попадало от всего преподавательского состава школы. Уже к пятнадцати годам добрая половина нашего класса была припанкованной, и ирокезы уже никого не удивляли. Ну, что с нас было взять, если мы занимали первые места на всевозможных олимпиадах, представляли школу на городских соревнованиях по гандболу, а по вечерам играли хард-кор и поп-панк в подвале. Мы все стали крутыми альфа-самцами и фриками, идущими против течения. Уж и не знаю, кем бы я сейчас был, если бы однажды в пятом классе его к нам не перевели. Он же сейчас работает в какой-то торговой компании рядовым менеджером среднего звена.



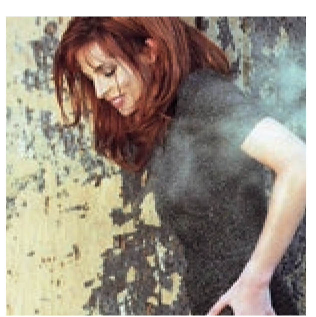
Гарри Гаррисон американский писатель-фантаст. Отличается от остальной серой массы писателей необычным юмором.

Забавно, как жизнь раскидывает своих детей по всему свету и что из них впоследствии выжимает. Никто не знает, на кого ты будешь похож в конце своего пути. Недавно наш стиль-редактор рассказала нам о том, что умер ее однокурсник. Я помню его первокурсником: это был модный красивый мальчик из хорошей семьи, с журналистским опытом в его неполные 18. Барышни за ним толпами были готовы ходить, и мы по-хорошему ему даже завидовали. Я видел его пару месяцев назад, когда мы снимали видео о новом Range Rover Sport. Он был похож на пятидесятилетнего бомжа. Только недавно до меня дошло, что он был крокодиловым наркоманом. Крокодил сожрал его быстрее, чем за два года. Тим, R.I.P.

Уже к пятнадцати годам добрая половина нашего класса была припанкованной, и ирокезы уже никого не удивляли.



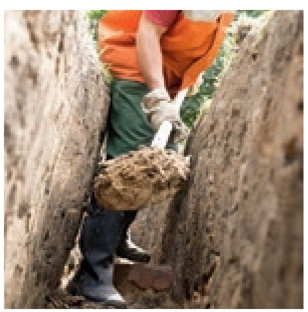
«Ляписы» выпустили первый за свою историю белорусскоязычный альбом. В альбом «Грай» вошли 10 ранее известных треков и две новинки — «Месяц» и «Сонейка».



Французская **певица** Милен Фармер подписала петицию об отмене смертной казни в Беларуси. Сделала она это за три дня до своего концерта в Минске. Беларусь — единственная страна в Европе и СНГ, где применяется смертная казнь.



Беларусь — на **58-м** месте по уровню счастья. В рейтинге британской организации Legatim Institute участвовало 142 страны. Уровень счастья выводился по степени развития экономики, бизнеса, здравоохранения, личных свобод и др.



Александр **Лукашенко** предложил сделать возведение БелАЭС молодежной стройкой. СМИ откликнулись циничными заголовками в духе: «Любовь, комсомол и АЭС».



В октябре **Беларусь** заняла первое место среди стран бывшего СССР по темпам роста курса доллара — на 1,43%. Месяцем раньше наша страна стала лидером по росту цен.



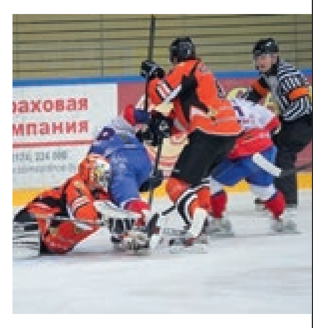
World of Tanks белорусской компании Wargaming признан лучшей онлайн-игрой в мире, завоевав награду Golden Joystick. В 2012 году выручка Wargaming составила 217,9 млн евро.



Максим Мирный и Хория Текау выиграли открытый чемпионат Китая по теннису в парном разряде. Призовой фонд турнира составил 2.315.250 долларов.



Хоккеисты солигорского «Шахтера» объявили о бойкоте матча с «Витебском» 18 октября. Причина — последний раз игроки получали зарплату в июле 2013 года. Игра все-таки состоялась, деньги на счет клуба поступили. Генеральный спонсор «Шахтера» — «Беларуськалий».



Минское **издательство** «Логвинов» лишили лицензии за альбом «Пресс-фото Беларуси 2011», который весной текущего года Ошмянский районный суд признал экстремистским.



FOX-DRESS

История-раскраска о девушке с «фабрики мягкой игрушки». В руках заводская художница держит игрушечную лису, которую ей предстоит сейчас раскрасить, в голове у нее вертится вся палитра оттенков «рыжего» цвета от бледно-оранжевого до огненно-красного. В целом серый «скучный» колорит картины взрывают пронумерованные фонари открытых цветов.



Руслан Вашкевич
150х150 см, холст, масло, 2009 год.
Картина продана. Коллекция Халеда Самави,
владелец сети галерей Ayyam (Дубаи-Бейрут-Лондон-Стамбул).


INTERIOR MEBEL
Международная выставка
Мебель-Свет-Декор
19-22 февраля 2014
Киев, Украина
interior-mebel.kiev.ua
PLANTWORLDS
Paris Interiors
New York Interiors
Il Romanico
OUT OF THE BED

Священный челябинский метеорит

Не успел «Я» удивиться появлению Церкви Летающего Макаронного Монстра, как в Челябинске появилась новая религиозная группа, поклоняющаяся чебаркульскому болиду.

1

Челябинские парни настолько суровы, что готовы молиться на кусок железа. Если говорить точнее — на метеорит, осколки которого упали в озеро Чебаркуль в феврале 2013 года. По словам главы церкви Андрея Брейвичко, он видел пророческие сны о падении небесного тела. Жители региона значительно возвысились и поумнели после того, как священный метеорит упал с небес. В нем, по мнению приверженцев новоиспеченной церкви, зашифрованы важные данные о дальнейшем духовном развитии человечества.

2

Церковь пока официально не зарегистрирована, но Брейвичко не сомневается, что тысячи последователей примкнут к его культу. Он считает, что Челябинск может стать местом паломничества и святым городом.

3

Пока жрецы-экстрасенсы расшифровывают информацию метеорита, около озера, на дне которого лежат другие осколки, дежурят 50 человек, отвечающих за спокойствие и сохранность ценнейшей реликвии. Прихожане даже провели ритуал, помогающий уберечь метеорит.

ТЕКСТ: *ИРИНА ШАБЕКО*

4

Приверженцы метеоритной религии верят индейцам майя, которые предрекли новый этап в развитии человечества — эру Водолея. Люди, по их мнению, возвысятся духовно и обретут просветление, поэтому нужны будут новые источники для развития. А вот представители олдскула, священники православной церкви, считают это идолопоклонство «несусветной дурью».

О, МОЙ ТВИД!

Коко Шанель была не только талантливым дизайнером, но и гениальным предпринимателем. Бытует мнение, что именно она освободила женщин от корсетов. Не верьте: первым это сделал Поль Пуаре. «Я» же объясню, почему именно жакет Chanel вошел в историю.

ТЕКСТ:
МАРИНА ЛАЗАКОВИЧ



Жакет отличают прямой свободный силуэт, однобортная застежка, особенные пуговицы золотого цвета с логотипом Chanel. Последним штрихом стала знаменитая цепочка по низу жакета – к слову, ее необходимо отрезать всякий раз когда вы отдаете жакет в чистку, и пришивать вновь...

Первая мировая война забирает Поля Пуаре на фронт, как и тысячу европейских мужчин. Одинокие женщины подхватывают волну феминизма — теперь они хотят простую и удобную для военного времени одежду. Шанель яростно состригает ненавистные ей рюши и бантики и освобождает женский силуэт. Именно тогда, в 1916 году, и появляется первый прототип легендарного жакета. Сшитый из «текучего» шерстяного трикотажа, который использовали до этого только для изготовления мужского нижнего белья — прямо скажем, выглядел он довольно грустно. Обиженный Пуаре в сердцах кричал: «Что изобрела Шанель? Бедность де люкс?». Не тут-то было. Спустя 40 лет ей все же удастся одеть в свой жакет большинство женщин.

CHANEL

В возрасте 70 лет Шанель открывает свой дом моды в Париже. Однако первая ее коллекция во Франции провалилась: Коко предложила все те же *простые модели* на суд публике, прилично избалованной к тому времени роскошью Диора. Бойкая французская старушка не сдается. Гений в сфере бизнеса, она пересматривает свою тактику, нацеливается на Америку и — бинго — ей удается заинтересовать своими моделями американский Vogue. Идея простой, удобной и элегантной одежды для женщин покоряет американский рынок. Вслед за Грейс Келли и *Джеки Кеннеди* жакеты от Шанель начинает носить весь мир.



Классический жакет шьют из мягкого твида с крупным переплетением нитей, подкладка – из натурального шелка. Карманы жакета (2 либо 4) нашиваются в соответствии с удобством заказчицы.

RUN, FORREST, RUN

Берлинский марафон — уникальное зрелище. Когда 40.000 участников в едином порыве стартуют около Бранденбургских ворот — пробирает до мурашей.

Бегут все. Профессионалы и бегинеры, здоровые и с ограниченными возможностями, худые и толстые, хорошо экипированные и просто фрики. Берлинский марафон — это целая индустрия со своей группой поддержки, армией волонтеров, гигантской медийной поддержкой и призовым фондом. В этот день перекрыт весь город, но ни у кого из местных нет и тени раздражения. Весь Берлин аплодирует. Каждому, кто осмелился бросить вызов секундомеру и самому себе. То ли под воздействием оваций, то ли из-за эффекта синергии, когда бег объединяет тысячи людей, возникает состояние разделенной эйфории. Хочется обуть кроссовки и бежать... Не важно куда и как долго.

С точки зрения психологии, данное чувство легко объяснимо. Человеку свойственно быть частью общего дела, чувствовать себя важным звеном огромного механизма. Это возможность найти единомышленников и друзей. А может, просто добавить в свою рациональную, размеренную, чересчур логичную и правильную жизнь немного странного, нелогичного, иррационального.

Один из идеологов флэш-мобов Говард Рейнгольд оперирует понятием смарт-моб — «умная толпа». Это новый специфический социум, способный действовать согласованно, причем действие это обладает новыми свойствами: анонимность и отсутствие межличностного контакта. Индивидуумы действуют как самостоятельные клетки большого организма, движимые общей целью. И новейшая история уже знает множество примеров высокой эффективности таких действий.

«Умная толпа» — это проявление нонконформизма, а потому, оставаясь аполитичной, она способствует повышению мобильности общества, его готовности к определенным переменам. Отчасти поэтому на пути организаторов безобидных флеш-мобов и собраний сегодня возведены тома ограничений и условий.



Маркетолог и журналист. Заядлый холостяк. Коллекционирует музыку из фильмов и галстуки-бабочки. В новой колонке пишет о Берлинском марафоне, мобильности общества и абсурде запретов, которые мешают формированию «умной толпы».

Доходит до абсурда. В Минске вне закона оказалась велопрогулка стиляг. В Москве запретили шествие в День Святого Патрика, инициированное посольством Ирландии... Но чем сложнее становится согласовывать подобные мероприятия, тем больше вероятность, что гражданская активность в поисках свободы выражения и самореализации трансформируется в нечто иное.

Например, появится белорусский Бэнкси, который подымет неудобные вопросы социума на новый уровень. Или социально ответственный маркетинг начнет уверенно шагать по Беларуси. Пусть для объединения нации пока нужны «Хавьер», теракт в метро или другое несчастье. Какие бы ограничения ни возводили на пути самовыражения и сопереживания, эти явления — словно бурная река, и они непременно найдут свое русло.

P.S. Когда верстался номер, автор прошел предварительную регистрацию на участие в 41 Берлинском марафоне, который состоится в сентябре 2014 года.

В Минске вне закона оказалась велопрогулка стиляг. В Москве запретили шествие в День Святого Патрика... Но чем сложнее становится согласовывать подобные мероприятия, тем больше вероятность, что гражданская активность трансформируется в нечто иное.

28 ФЕВРАЛЯ / 20.00 МИНСК-АРЕНА

DEPECHE MODE

УЖЕ В ПРОДАЖЕ

DEPECHEMODE.COM

THE DELTA MACHINE TOUR

(029)75-111-75 (029)3-405-106











ГУ № 584 от 28.08.2013г. ООО «Атом интертеймент» УНП 191320454 ул. Немига, дом 3, офис 335 ЖИВОЙ ЗВУК



Известный блогер и пиарщик, преподаватель, консультант и бизнес-тренер в сферах PR и SMM. Прочитала нашумевший в Байнете текст «Минск, который я ненавижу» (ищите в Гугле) и написала ответ автору. «Я» полностью разделяю эмоции Лены и желаю «минсконенавистникам» побыстрее перебраться в Сомали.

Минск, который я люблю

Ну вот скажите.
Как можно возненавидеть город, в котором ты родился и вырос? Если он вдруг меняется не так, как этого хочется нам.

Возненавидеть родной город за то, что с ним происходит, — это как отвернуться от мамы за то, что ей неудачно покрасили голову в парикмахерской.

Или расхотеть мужа за татуировку с якорем на запястье.

«Я не могу смотреть на него с этой его ужасной татуировкой! Когда я вижу его руку, я презираю татуировщиков, набивших мужу якорь, проклинаю Артемия Лебедева за этот его герб Одессы, а Одессу — за то, что у нее герб города, как эта гребаная татуировка... Каждый день, когда я возвращаюсь домой, меня ждет муж, которого я ненавижу. И от этого мне хочется плакать. Уже который год».

Напоминает, знаете, что?

— Доктор, меня все бесит.

— Скажите, а в чем это выражается?

— Так. Не нервируй меня, сволочь!

Ненависть рождает ненависть в ответ. Это правда.

Неудивительно, что в городе, который ненавидишь, будет так грустно жить. И так сложно быть успешным человеком.

Как жить с супругом, который тебя раздражает. Как на работе, которую терпишь из-за стабильности.

Города меняются. Вместо Сторожевки, где была легендарная «птичка» — собаки, аквариумы, клетки с диковинными экзотами, козлята, ягнята и мотыль, — уже двадцать лет жилой массив. И можно сколько угодно тосковать по этому кусочку советского детства. По воспоминаниям, как незнакомый дядька давал подержать в ладонях крольчонка и у зайки колотилось сердце даже в ушах... Наверняка кто-то из минчан при этом считал Сторожевку рассадником антисанитарии и надругательством над историей — когда-то на том месте Минска было кладбище времен Первой мировой. И у этих ненавидящих Сторожевку людей было совсем другое детство, без романтики птичьего рынка.

Многих шокирует то, как изменился вид проспекта из-за строящегося возле цирка отеля. Меня удручает вид с другой стороны — на подходе к Парку Горького. Торжественная парковая арка, при виде которой когда-то от восторга и предвкушения замирало сердце, потерялась в желудке серого чудовища. У каждого свои болевые точки.

Но от этого я не стала любить меньше парк своего детства.

Как не перестану любить Минск, даже если он, захваченный «чужими», покроется еще десятком бетонных, стеклянных и позолоченных злокачественных бородавок с куполочками и шпилями. Эта ведь самая простая и самая сложная любовь: та, которая по умолчанию, в болезни и здравии, в богатстве и бедности.

Даже не знаю, что еще добавить.

Возненавидеть родной город за то, что с ним происходит, — это как отвернуться от мамы за то, что ей неудачно покрасили голову в парикмахерской. Или расхотеть мужа за татуировку с якорем на запястье.


АРАРАТ
АХТАМАР
ԱԽԹԱՄԱՐ



ОТКРЫТЫЙ ЯД

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ



Lamborghini продолжает снимать сливки со своих самых состоятельных клиентов. Три экземпляра экстремального суперкара Veneno, представленного весной в Женеве, разошлись по 3 миллиона евро за штуку. Теперь пришла очередь открытой версии — Veneno Roadster. Техническую начинку менять не стали: шасси от Aventador, 6,5-литровый V12 мощностью 750 л.с. и полный привод. Максимальная скорость — 355 км/ч, разгон с места до «сотни» — за 2,9 секунды. Тираж Veneno Roadster увеличен до 9 автомобилей — по просьбам жителей Калифорнии и Ближнего Востока, готовых заплатить за этот эксклюзив 3,3 миллиона евро.

На греческом острове Идра запрещены автомобили. Местные жители и туристы перемещаются на ослах. Ужас. Скрестив пальцы, «Я» молюсь, чтобы у нас этого не произошло, и представляю вам новинки мирового автопрома.

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ

4 SERIES — ТЕПЕРЬ КАБРИО

Хорошая новость — наследница «трешки»-кабриолета будет с жестким складным верхом. Еще более хорошая новость: металлическую крышу 4 Series Cabrio можно раскладывать на ходу — если скорость не превышает 18 км/ч. Новый кабриолет впервые предлагается с «воздушным шарфом», обогревающим шеи водителя и переднего пассажира теплым воздухом. Все остальное — выбор двигателей и трансмиссий, варианты оснащения и опции — аналогично новому 4 Series Coupe. Старт продаж — в первом квартале 2014 года.

НОВЫЙ ПУТЬ X-TRAIL

Nissan X-Trail первого и второго поколения непросто отличить друг от друга: угловатый силуэт намекал на сходство с настоящими внедорожниками, хотя на самом деле X-Trail был обычным «паркетником». Модель третьего поколения пошла по новому пути — точнее, вслед за конкурентами. Японцы кардинально изменили внешность и интерьер, добавив опции, прежде не доступные для этой модели: большую панорамную крышу, электропривод двери багажника, семиместную версию и целый арсенал новых электронных систем безопасности. Технические подробности обещают раскрыть ближе к старту продаж, который запланирован на 2014 год.

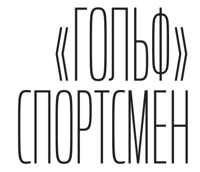




АМЕРИКАНСКИЙ КОЛОСС

General Motors представил новое семейство своих больших внедорожников: Chevrolet Tahoe, GMC Yukon и, конечно же, Cadillac Escalade. Последний воплотил в себе все, о чем продолжают мечтать янки. Исполинские размеры (более 5 метров в длину и 2 метров в ширину), рамная конструкция кузова, 6,2-литровый бензиновый V8 мощностью 420 л.с., адаптивная подвеска Magnetic Ride Control.

Снаружи — брутальный стиль с полностью светодиодной светотехникой, внутри — огромный салон, вмещающий до 8 человек, с превосходной кожаной отделкой и вставками из настоящего дерева. Лучшего примера американского благополучия и стабильности не найти. В продаже — с весны 2014 года.



Volkswagen решил изменить позиционирование компактвэна Golf Plus и дал ему новое имя: Golf Sportsvan. Пока это прототип, а серийная модель выйдет в середине 2014 года. Автомобиль построен на платформе «седьмого» Golf, но, скорее, похож на более компактный Touran. Кстати, Sportsvan не только выше, чем хэтчбек, но еще и длиннее — колесная база тоже прибавила несколько сантиметров. Задние сиденья имеют продольную регулировку, объем багажника превышает 1.500 литров. Новый Sportsvan получит все, что предлагает Golf 7: экономичные моторы стандарта Евро-6, адаптивную подвеску и системы активной безопасности.



HARLEY ПО ИМЕНИ FROSTED

ТЕКСТ: ЕГОР ЗАБЕЛИН
ФОТО: YURISHIFCUSTOM





«Я» продолжаю доказывать, что в Беларуси знают толк в мотоциклах. Мастерская YuriShifCustom создает дизайн байков уже более 10 лет, а имя ее руководителя Юрия Шифа представлено среди ведущих мировых кастомайзеров. Мотоциклы мастерской завоевывают награды в мировых чемпионатах, проводимых в США, Германии, Италии и Нидерландах. А в 2010 году команда Шифа завоевала титул чемпиона мира в классе мотоциклов с неамериканскими моторами, а также «бронзу» в общем зачете на официальном чемпионате по мотоциклетному кастомайзингу в Стурджисе (штат Южная Дакота, США).

Мотоциклы Шифа — это всегда произведения искусства. Что доказывает байк Frosted, донором для которого стал Harley-Davidson. «Harley-Davidson — это уникальные мотоциклы, которые дают возможность кастомизировать и достигать совершенства в самовыражении для его владельца, — рассказывает Юрий Шиф. — *Мотоцикл Frosted* является классическим примером кастомайзинга марки Harley-Davidson. В качестве донора была взята модель Dyna — простой в исполнении, но достаточно элегантный мотоцикл. Поработав над узлами мотоцикла, мы немного изменили дизайн, обыграв серебристо-холодной цветовой гаммой, и получили нечто среднее между классическим боббером и мейнстримом. Это мотоцикл, готовый выехать на дорогу в любую минуту. Для нас всегда интересно работать с дизайном мотоциклов этой марки: ведь Harley-Davidson — это стиль жизни».

«Я» не очень-то представляю свою жизнь без гитарной музыки. Вы понимаете, о чем «Я»: sex, drugs и все такое. Перед вами рождественская подборка музыки, под которую будет гораздо приятнее проводить время в минских пробках.



1

The Kinks
Father Christmas

Многие считают, что панк-рок начался именно с педантичных флегматиков The Kinks — во всяком случае, именно их боевые гитарные риффы охотно заимствовали первые панк-герои. Добрая рождественская песенка про Деда Мороза из супермаркета, избитого и ограбленного малолетними неимущими хулиганами из подворотни: отдай свои игрушки богатеньким деткам, дед, а нам давай бабло. Отличная песня для новогоднего застолья, советую разучить.



2

Blur
Parklife

Бритпоп для большинства из нас начался именно с этой песни. Если у вас по разным причинам тоска и ностальгия по кокни-акценту — вот он, здесь, в исполнении актера Фила Дэниелса. Песня действительно посвящается жизни в парке — Дэймон Албарн в те времена (1994) жил около парка на Kensington Church Street и часто ходил на природу поваляться на траве и посмотреть на голубей.

ТЕКСТ: *ТАТЬЯНА ЗАМИРОВСКАЯ*



3

The White Stripes
Blue Orchid

Первая и самая боевая песня с альбома Get Behind Me Satan самой рок-н-ролльной и уже, пожалуй, легендарной группы «нулевых». Кстати, этот знаменитый дикий рифф так звучит из-за того, что на гитаре играют через полифонический октавный генератор. Впрочем, Джек Уайт почти всегда играл через эту штуковину и, кажется, вообще сделал ей имя — теперь педаль POG используют все уважающие себя гитаристы.



4

Iggy Pop
The Passenger

Одна из лучших песен в мире про путешествия и всякое такое. В принципе, Игги Поп поет о том, как он сидит в берлинском S-Bahn весь удолбанный, смотрит в окно, видит огни города и небо, но вообще под эту песню можно кататься где угодно, хоть в нью-йоркской подземке, хоть просто на автомобиле по хайвэю.



5

AC/DC
Highway To Hell

Песня, под которую невозможно заснуть за рулем — сделайте погромче! Да, кстати, ровно через шесть месяцев после релиза этой песни вокалист группы Бон Скотт был найден мертвым на заднем сиденье авто своего друга. Такая жизнь, такая музыка.



6

Guns'n'Roses
Sweet Child O'Mine

Еще один ваш любимый гитарный рифф, который страшно хотелось эффектно играть где-нибудь в гостях или в музыкальном магазине — но, увы, это вам не Nothing Else Matters. Ну ничего, воображаемая гитара вам в помощь. Кстати, маэстро Слэш всегда утверждал, что песня родилась из некоего гитарного упражнения на ловкость дергания струн.



7

Faces
Stay With Me

Идеальная рок-н-ролльная песня о том, как ты встречаешь женщину, остаешься с ней на ночь и понимаешь, что утром она точно свалит, такие правила. Да, здесь поет Род Стюарт, если кто не знал.



8

Tom Petty
Mary Jane's Last Dance

В начале 90-х мы все, как завороженные, смотрели это видео, в котором Том Петти таскает туда-сюда по прибою мертвую Ким Бэсинджер, а также пытается накормить ее обедом, тоже не особо живую. Американцы одно время считали, что песня — про марихуану, но тогдашний продюсер Петти все опроверг, сообщив, что композиция изначально называлась «Девушка из Индианы». Ну-ну.

9



Aerosmith
Walk This Way

Смешно, но именно эта песня благодаря ее коллаборационной версии с Run-DMC когда-то убедила многих, что хард-рок отлично сочетается с хип-хопом. Но она и без хип-хопа хороша, пусть тут Стив Тайлер и не ломает стен.

10 **Cake**
I Will Survive

Самый меланхоличный и целеустремленный кавер знаменитой занудной песни. Джон Макри, вокалист и трубач этого супер-бэнда из Сакраменто, заменил некоторые слова нецензурными, поэтому эту версию песни сама Глория Гейнор просто ненавидит.



11

Nirvana
Come As You Are

Даже не знаю почему, но эта песня — немного про выпускной. Возможно, у всех песни Nirvana ассоциируются с выпускным. Ну, или с любым другим ритуальным действом, связанным со взрослением. Будем считать, это такой гимн взрослости. Курт в припеве клянется, что у него нет ружья, но, как мы все понимаем, парень немного соврал.



12 **The Who**
The Seeker

Гитарная музыка двадцатого века невозможна и немыслима без The Who, пусть эти британцы и исполняли, скажем так, достаточно странный микс рока, попа и топорно-эзотерической психоделики. Песня, по словам Пита Тауншенда — о мучительном отчаянии богооставленности, о человеке, который ведет себя просто чудовищно в поисках некоего божественного озарения. Потом он все находит, но это ему уже не нужно. Обратите внимание на текст песни — каким именно персонажам поп-культуры он там задает вопросы?



13

Marcy Playground
Sex and Candy

Мрачные девяностые без этой песни невозможно представить. Депрессивная пост-гранджевая Америка как она есть. Джон Возняк у некоторых, между прочим, новый герой поколения после Курта Кобейна.

14

The Dead Weather
I Cut Like A Buffalo

Относительно свежий хит от супергруппы героев гаражно-альтернативных «нулевых» — Элисон Моссхарт из The Kills, Джека Уайта из The White Stripes, Дина Фертита из Queens Of The Stone Age и Джека Лоренса из The Raconteurs. Поет тут сам Джек Уайт.



15 **Chumbawamba**
Tubthumping

Кажется, самая запоминающаяся и знаковая песня оптимистичных британских 90-х — ну, или одна из самых. Теперь, после стольких лет, она и вовсе похожа на гимн этого кукольного анархо-панка.

16 **Gun**
Word Up

Шотландская группа Gun стала известной, кажется, именно благодаря этому каверу группы Cameo (гораздо менее известной). В рок-н-ролле вечно так происходит.



17

Spin Doctors
Two Princess

Если в Америке 90-х и был хоть какой-то бэнд, играющий преимущественно бодрую, веселую, оптимистичную музыку, то Spin Doctors, безусловно, в топ-списке претендентов. Их яркий фанк-поп-рок с примесью блюза был достаточно бесхитростным, но альбом Pocket Full Of Cryptonite мы помним до сих пор неизвестно за что — может, за эту песню?

18 **Bloc Party**
So Here We Are

Группа, которая всех окончательно убедила в том, что говорить о конце эпохи великих рок-бэндов просто бессмысленно. Песня с их первого сингла к дебютному альбому Silent Alarm.



19 **Lou Reed**
Perfect Day

Не вспомнить Лу Рида в этом сборнике было бы настоящим преступлением. Запомните главное: при всей своей прелести это далеко не самая крутая его песня. И обязательно послушайте альбом Transformer, написанный приблизительно тогда же, когда удолбанный Игги Поп катался в берлинском S-Bahn — и, что самое смешное, приблизительно в тех же местах.



20 **Hall & Oates**
Jungle Bell Rock

С Рождеством и Новым Годом, дорогие друзья! Пусть в грядущем году нам не придется прощаться ни с одним из наших ныне здравствующих рок-героев (что до Игги Попа, то настойчиво желаем старику жить вечно). Да, кстати, а еще желаем всем вырастить в новом году такие же усы, как у Оутса на той знаменитой обложке дуэта.

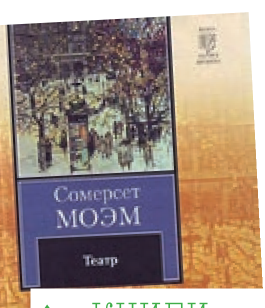
МУЗЫКА

Я не меломан. Мой музыкальный кругозор узок и даже примитивен. Зато в своей любви я человек постоянный, даже упрямый. Я начинал с классической музыки, современного минимализма и русского рока. «ДДТ» в моей медиатеке переплелись с Бахом, «Чайф» — с Найманом, Корелли — с группой «Ковчег» Арефьевой.



СПОРТ

Я сын чемпиона Беларуси по каратэ. Поэтому лет с семи активно занимался у-шу, вьет-во-дао, самбо и чем-то еще... В 1991 году я выиграл чемпионат Минска и затем Беларуси по ката. Но дальше моя спортивная карьера не пошла.



КНИГИ

Я любил Достоевского и Толстого, Диккенса и Булгакова, Маркеса и Цветаеву. Я никогда не интересовался эзотерикой и постмодернизмом и исследовал жизнь с точки зрения бытовой морали и здравого смысла. И оставить след в моей душе наиболее преуспел Сомерсет Моэм. Его романы «Луна и грош» и «Бремя страстей человеческих» надолго возглавили мой рейтинг.

ТО, ЧТО МЕНЯ СОЗДАЛО:

АНДРЕЙ КУРЕЙЧИК

Моэм, «До 16 и старше», Хон Гиль Дон и другие явления, повлиявшие на формирование киносценариста и драматурга.

ТВ

На моих глазах советское официозно-сахарное телевидение прошло удивительные метаморфозы. Я помню шок от программы «До 16 и старше» и шок от первых

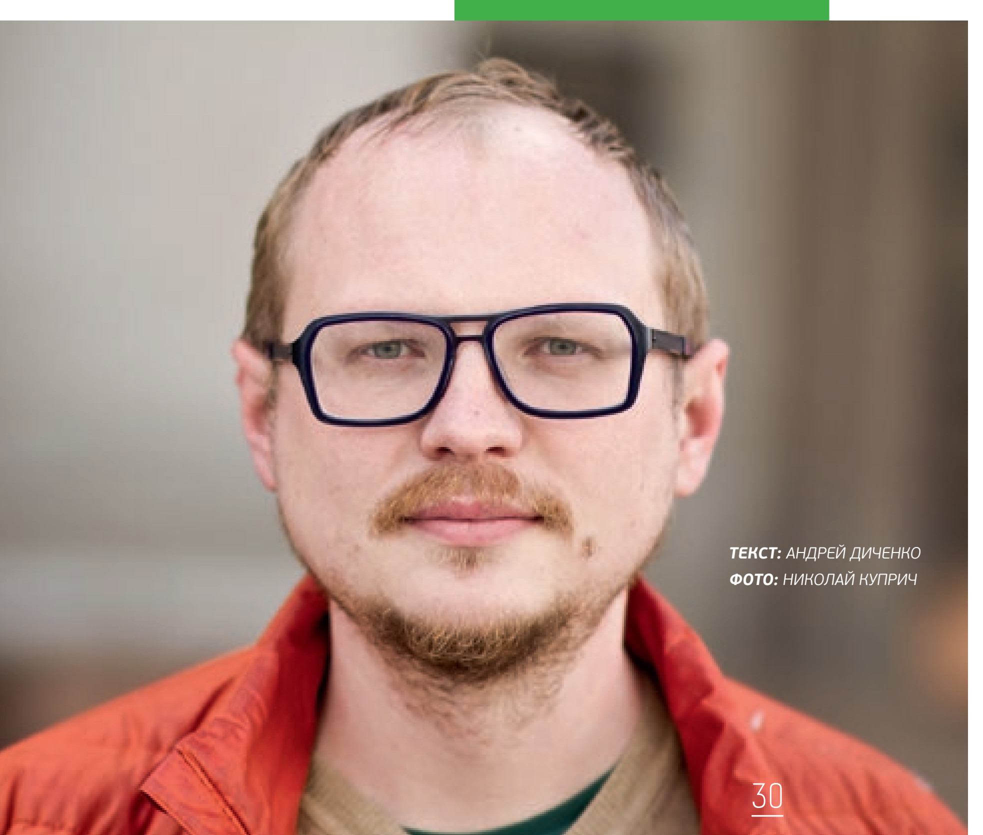


злободневных ток-шоу «Тема», которые вел Влад Листьев. В этот момент цензура казалась невозможной. Мне всегда нравились остропублицистические передачи и телесатира. Помню программу «Куклы», даже лучшие выпуски записывал на видеокассеты.


СВАБОДА
БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА
ТРЫ ЗАЎТРА БЕЛАРУСІ:

СМИ

Я всегда ценил независимое мнение и альтернативу точек зрения. Поэтому всегда читал, прежде всего, независимую прессу.
Было время, когда в Беларуси ее было довольно много. «Имя», «БДГ», «Белорусская газета», «Свобода» и т.д. Теперь их нет. Мировая тенденция в том, что бумажная пресса умирает. Теперь их место занял интернет.



ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*
ФОТО: *НИКОЛАЙ КУПРИЧ*



КИНО

На мою душу с одинаковой силой действовали картины разных эстетик: фильмы Марка Захарова, «Москва-Кассиопея» и «Гостья из будущего», одновременно обожал северо-корейский «Хон Гиль Дон», и при этом в наш советский мирок уже ворвались брутальный «Кинг Конг» и «Звездные войны», эротический «Основной инстинкт» и безбашенная «Полицейская академия». Эклектика моего киномира в итоге нашла отражение и в эклектике моего драматургического творчества в театре и кино.

ОТРЕЗАТЬ ТАЙМЫР

Устами младенца глаголет истина.
«Я» посмотрел передачу российского телеведущего Ивана Урганта «Взгляд снизу», в которой он задает детям недетские вопросы, и сделал стенограмму разговора о главном.

«Половину закрыть вот такими воротами, да? И люди не будут туда заходить, они будут видеть батюшку вот этого вот.»

В студии в креслах сидят Иван Ургант и мальчик лет восьми. На Урганте темно-синий костюм с бабочкой. На мальчике такого же цвета пиджак и серый галстук. Иван поднимает фотографию. Из рамки на мальчика смотрит Александр Лукашенко с поднятым указательным пальцем.

Ургант: — Кто вот это?

Мальчик *(долго рассматривает портрет и потирает ручки)*: — Ну... это... Алекса-а-андр... Лем... ченко... Александр Лепчик.

В кадре девочка в очках.

Девочка: — Он такой директор зло-о-ой и строгий, что даже боятся другого выбрать. И его *(улыбается)* почему-то называют «папанька».





В кадре русоволосая девочка, которая прижимает к груди плюшевую собачку.

Девочка с игрушкой: — Потому что это... батенька, и его... зовут... Мне кажется, что его зовут Лука... Лукаложко *(ставит ударение на предпоследнем слоге)*.

Ургант: — Батенька Лукаложко?

В студии вновь мальчик в галстуке.

Ургант *(указывая на портрет)*: — Это друг нашей страны. Александр...

Мальчик: — Лемченко.

Ургант: — Лукашенко.

Мальчик: — А... Лукашенко.

Ургант: — Саш, вот давай начнем вот с чего. Александр Лукашенко предложил России отдать Беларуси Калининградскую область.

Мальчик *(морщится)*: — Это еще зачем?

В кадре девочка с собачкой. Ургант держит перед ней карту России.

Девочка: — Если вот это Россия *(проводит пальцем по карте)*, значит, ему можно отдать... ну... не знаю. Можно вот этот кусочек отдать, отрезать вот тут.

Ургант *(рассматривает карту)*: — Отрезать вот здесь... Ты предлагаешь отрезать Таймыр и отдать Беларуси?

Девочка: — Ну, не отреза-а-ать... Но... как сделать?.. Половину закрыть вот такими воротами, да? И люди не будут туда заходить, они будут видеть батюшку вот этого вот.





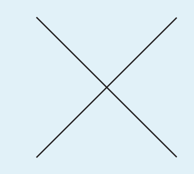
В кадре мальчик в галстуке.

Ургант *(смотрит в камеру)*: — Ответь, Саша, за всю Россию Александру Лукашенко: отдадим ему Калининградскую область или нет? Обратись к нему просто от всего детства российского.

Мальчик *(после нескольких секунд раздумий)*: — Отдадим!

Ургант: — Как отдадим?.. Мы же договаривались, что не отдадим...

Мальчик: — А... Нет! Не отдадим!



На улице сыро и холодно, с ByFly опять творится что-то неладное, по телевизору — сериалы, которые ты скачал с торрента еще прошлой зимой. По-«Моему», поводов для того, чтобы наконец-то заглянуть в книжный, более чем достаточно.

Настольная книга **Тома Уэйтса:**

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА





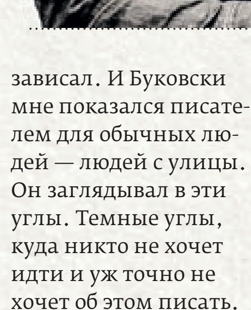
что: **«Записки старого козла»** Чарльза Буковски

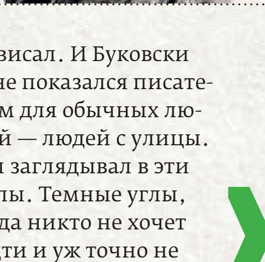
почему: Буковски был писателем для обездоленных людей, не имевших своего голоса.

Сообщается, что именно Буковски стал прообразом бабника, пьяницы и дебошира Хэнка Муди из сериала Californication («Блудливая Калифорния»).



Мне было, может, 21. Я жил в небольшой квартирке в Силвер-Лейк с отцом и читал LA Free Press. Там были «Записки старого козла». И это было потрясающе. Этот парень — писатель столетия, и его публиковали в этой уличной газетенке! И это казалось так поэтично и идеально, что он там. И, конечно, казалось еще, что ты сам его открыл. Тебе его не преподнесли. Пришлось покопаться и найти самому. Мой отец ходил по разным барам, и меня тоже влекло в подобные заведения — темные места. И, наверное, так все и началось. Конечно, там было куда больше всего, но бар стал местом, где я чаще всего зависал. И Буковски мне показался писателем для обычных людей — людей с улицы. Он заглядывал в эти углы. Темные углы, куда никто не хочет идти и уж точно не хочет об этом писать.







Доп. тираж

«РОМАН С КОКАИНОМ»

Марк Агеев

Книга по требованию, 2013

Болезнь, которая, развиваясь много веков, постепенно охватывала человеческое общество и которая, наконец, теперь, в нынешнюю эпоху технических совершенствований, уже повсеместно заразила человека. Эта болезнь — пошлость. Пошлость, которая заключается в способности человека относиться с презрением ко всему тому, чего он не понимает...



«Роман с кокаином» — книга-мистерия, пожалуй, один из лучших образчиков эмигрантской прозы, самое недо- и одновременно переоцененное явление, внезапно возникшее и потерявшееся в водовороте российской литературной жизни 30-х годов.

В центре повести — история о том, как гадкий, но не чуждый благородных чувств гимназист методично разрушает свою никчемную жизнь. Исповедь опускающегося кокаиниста получилась очень искренней, красивой и жуткой, однако это, по большому счету, не главное. Во многом своей популярности книга обязана отсутствием более-менее внятного автора — критики приписывали «Роман с кокаином» то Бунину, то Набокову-Сирину. В конце 90-х того самого Агеева якобы нашли. Недавно даже создали ему страничку на Википедии, где таинственный писатель, Марк Лазаревич Леви, обозначен как филолог, переводчик и советский торговый деятель. От литературы после публикации дебютной повести отошел, славой блестящего прозаика не прельстился.

Вопрос о том, кого жаль больше — героя или его создателя, — остается открытым.



Новинки



«Теория описавшегося мальчика»

Дмитрий Липскеров

АСТ, 2013

Эпиграфом нашей встречи я бы сделал такое утверждение: если вы идете по дороге и, посомневавшись немного, поворачиваете направо, а не налево, то вместе с этим выбором вы рождаете новую Вселенную, где вы, возможно, свернули все же налево.

Проза Дмитрия Липскерова — стилистический перфоманс, сугубо интимное филологическое действо, происходящее вне времени, места, персонажей и зрителей. «Теория описавшегося мальчика» — не исключение: что хотели, то и получили.

Мутный и неустойчивый мир Липскерова по-прежнему населяют понадземные сверхлюди, мечущиеся женщины и жестокие птицы, путешествующие по космической Бесконечности. Как и раньше, в нем происходят немыслимые метаморфозы, бытовая левитация, массовые смертоубийства и оживления. Время — величина субъективная, смерти нет вовсе. Вместо нее некогда огнем писающий мальчик предлагает бессчетное количество вариантов, проживая которые, мы возвратимся в исходную точку, где мирно сосуществуют будущее и прошлое. В общем, ожидаемая беспросветная липскеровщина.

> Сообщается, что единственным относительно бессмертным живым существом на планете является неприметная медуза Turritopsis Nutricula. Достигнув зрелости, она снова превращается в юного сопленосого полипа, и так – до бесконечности.

> ***Время — величина субъективная, смерти нет вовсе.***



«Время секонд хэнд»

Светлана Алексиевич

Время, 2013

Перед революцией семнадцатого года Александр Грин написал: «А будущее как-то перестало стоять на своем месте». Прошло сто лет — и будущее опять не на своем месте. Наступило время секонд хэнд.

«Время секонд хэнд» — книга неосмысленной правды, неадаптированной боли, до последней капли выжатой из маленького человека обиды. Книга-попутчик, который присел на ухо и никак от него не отделаться. Целый поезд пассажиров, которые зашли с тобой на одной станции, но едут в каких-то других вагонах. Лиц нет, только имя и цифры, как на надгробье, под которым не люди, а человеческие обломки, искалеченные красным Молохом. Сменяя друг друга, они рассказывают страшные истории — каждый свою, но всегда голосом Алексиевич.

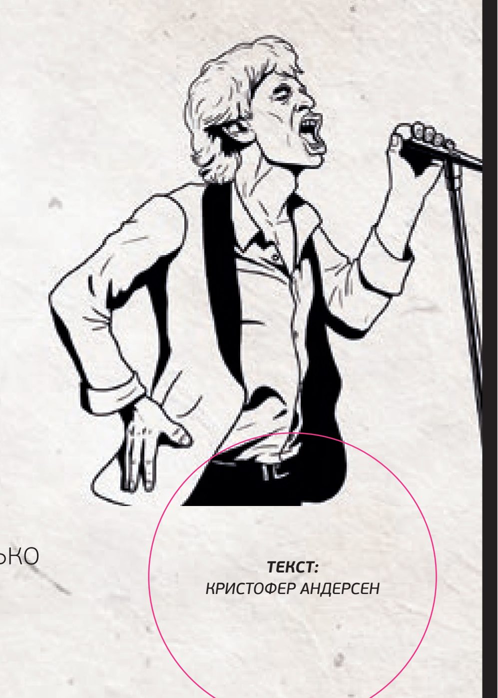
Рассказывают о смене масти, наивности, преданности, смелости, выборе, страхе, ожидании, отчаянии, вере, утраченной и обретенной. Об орденах и инфарктах, о тишине, шепоте и крике, о грандиозном и человеческом, о закрытых шторах и распахнутых шлюзах, о том, что объять, понять и простить — не получится. Несчастны все: и жертвы, и палачи, и герои, даже блаженные — несчастны. Маленький человек, выхваченный из серой, защитного цвета массы себе подобных, испугался и еще больше съежился и ссохся под горячими лучами направленных на него софитов. В конце концов, рассказывать случайному попутчику о хорошем — плохая примета, сглазит.

Сильная книга. Не надо вам ее читать.

> В октябре 2013 года Светлана Алексиевич стала лауреатом Премии мира Союза немецких книготорговцев. В разное время этой премии удостаивались Герман Гессе, Марио Варгас Льоса, Орхан Памук и другие.



ЕСТЬ ТОЛЬКО МИК



Обаяшка Джаггер поклялся, что никогда не позарится на писательскую славу Кита Ричардса и свою биографию писать не станет. За него это сделал матерый биограф Кристофер Андерсен. Жизнеописание отвязного рокера получилось настолько откровенным, что многие западные критики отказались от определения «биография» в пользу термина «бонкбастер» — от bonk (англ., жарг.) — совокупляться.

ТЕКСТ: *КРИСТОФЕР АНДЕРСЕН*

Строгий директор Дартфордской грамматической школы Рональд Лофтус Хадсон по прозвищу Лофти относился к узким брюкам крайне неодобрительно. Он даже распорядился провести особое собрание, посвященное этому вопросу. Как вспоминает бывший ученик Дэвид Херрингтон, посреди долгой и нудной речи «открылась дверь, и вошел Джаггер в самых узких брюках, какие я видел». Хадсон побагровел от гнева, наорал на него и отослал домой. Мик же, по словам Херрингтона, «просто улыбнулся».

В какой-то степени этим преображениям Мик обязан своим гормонам. «Когда мне было тринадцать, я только и хотел, что заниматься сексом, — признавался он. — Но ничего об этом не знал. Я был подавлен. Никто со мной не говорил на эту тему». Взрослея и испытывая сексуальное томление в исключительно мужском окружении, Джаггер следовал по стопам нескольких поколений типичных (и столь же подавленных) английских школьников. «Первые сексуальные опыты у меня были с мальчиками в школе, — вспоминал Мик. — Мне кажется, это верно в отношении почти любого мальчишки».

Какими бы банальными ни казались незначительные гомоэротические эпизоды, они оказали серьезное влияние на жизнь и творчество Мика. Они определили характер одного из самых сложных и двусмысленных в эротическом плане представителей современной поп-культуры.

Но что касается музыкальных вкусов, то никаких сомнений тут быть не могло. В пятнадцать лет Мик со своим товарищем Диком Тэйлором, так же страстно увлекавшимся блюзом, посетил концерт Бадди Холли в театре «Одеон» в Вуличе. «Мик был заворожен», — вспоминает Тэйлор. Особенно его поразил хит Not Fade Away («Не увянет»), который впоследствии стал едва ли не обязательным в репертуаре «Роллингов». «Было видно, как в голове у него завертелись шестеренки, как он впитывал все, что видит и слышит».

Вскоре Джаггер и Тэйлор вместе с двумя другими одноклассниками, Бобом Беквитом и Алленом Этерингтоном, создали группу Little Boy Blue and the Blue Boys, в которой Мик стал главным вокалистом. Несмотря на то, что его кумир Бадди Холли носил очки в толстой оправе и строгие черные костюмы, благодаря чему выглядел как занудный антагонист Элвиса Пресли, Джаггер решил во что бы то ни стало отрастить волосы.

Узкие джинсы и длинные волосы были далеко не единственными атрибутами нового образа бунтаря. Словно решив, что внешнего вида мало, чтобы разозлить директора Хадсона, он принялся ставить под сомнение капиталистическую систему в целом и антикоммунистическую риторику британского правительства эпохи холодной войны. Когда парламент голосовал за отмену всеобщего призыва, Мик подговорил товарищей выйти из Объединенного кадетского корпуса Дартфордской грамматической школы.

4.500. Именно такое количество осчастливленных им женщин озвучил Джаггер бывшей первой леди Франции Карле Бруни, роман с которой длился у него целых восемь лет.



Мик Джаггер.
Великий и ужасный /
Mick: The Wild Life and
Mad Genius of Jagger
«Синдбад», 2013

Баскетбольная команда его тоже больше не интересовала. «Джаггер был средним игроком, — говорил тренер команды Артур Пейдж. — И вообще, если Мик в чем-то не добивался успеха сразу, то он сдавался и переходил к чему-то другому».

Но перед тем как он окончательно забросил баскетбол, с ним произошел случай, повлиявший не только на всю его последующую жизнь, но и, возможно, на историю современной музыки. Во время особо бурного матча Джаггер столкнулся с игроком из команды соперников и *откусил* себе кончик языка. Кровь брызнула на футболку; не успел Мик прийти в себя, как он проглотил откушенный кончик.

Целую неделю после этого он не разговаривал. «Все мы думали, неужели он никогда больше не запоет», — сказал Дик Тэйлор, вспоминая о волнении, которое охватило членов его группы. Когда же он наконец открыл рот и запел, все ахнули от удивления. Вместе с кончиком языка исчез и внешний лоск среднего класса. Теперь его голос звучал как грубый и шероховатый голос парня с улицы.

«Он звучал так странно — ну, то есть как звучит сейчас, — сказал Тэйлор. — Этот случай полностью изменил его произношение. Откусить кончик языка — наверное, это было лучшее, что случилось с Миком Джаггером за всю его жизнь».

Несмотря на новый акцент и образ бунтаря, Мик не утратил увлечений настоящего интеллектуала. Он продолжал интересоваться классической литературой — любимыми его поэтами были Блейк, Бодлер и Рембо; читал он и биографии политических деятелей девятнадцатого века, таких как Бенджамин Дизраэли, Уильям Гладстон и Авраам Линкольн.

Эту сторону своей личности он старался скрывать от окружающих. Вместо этого хвастался перед товарищами своими победами над представительницами прекрасного пола. Он наконец-то вступил в один из школьных клубов — фотографический, исключительно с целью лапать девочек в темной комнате, судя по его заверениям. Также он утверждал, что после школы заманивал девчонок на пустырь, чтобы тискаться и целоваться. Как вспоминал его друг Клайв Робсон: «У Мика была та еще репутация».

Бахвальство, бесстыдное бахвальство. Никаким ловеласом Мик не был, и девчонки по нему не сохли. «Было несколько мальчишек, по которым мы сходили с ума, — вспоминала одна из них, — но Джаггер точно к ним не относился. Вообще-то мы считали его страшненьким».

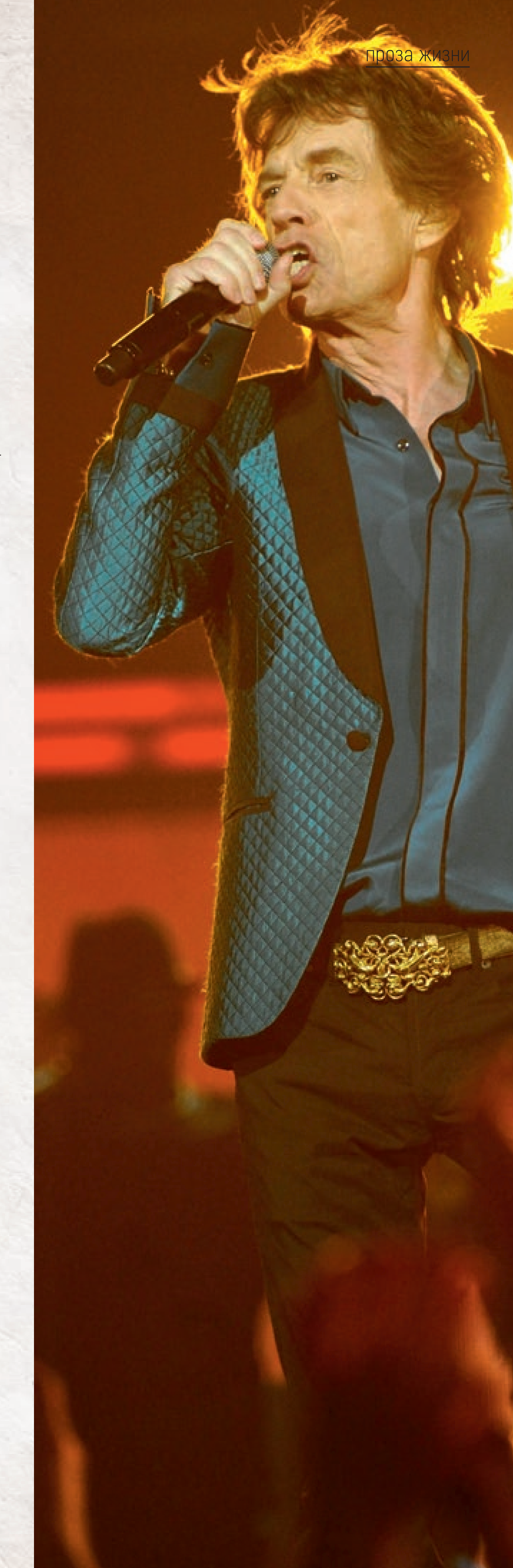
Но вскоре Джаггер нащупал стопроцентный способ привлечь к себе женское внимание. Ева решила подзаработать, распространяя косметику Avon, и когда родители уходили из дома, Мик приглашал какую-нибудь знакомую, чтобы показать коллекцию матери.

Сидя за туалетным столиком Евы, Мик и очередная знакомая дружно хихикали, разрисовывая друг друга. «Ему очень нравилось, когда я красила ему губы помадой или подводила глаза, — вспоминала одна из его тогдашних платонических подружек. — Тогда мне это казалось странным, но нам было весело». Потом она призналась, что, по крайней мере, для нее, встречаться с Миком было все равно что «проводить время с одной из подружек».

Несмотря на косматую шевелюру и довольно нетрадиционный способ знакомиться, Мик не терял надежду разбогатеть — причем не как артист, а как бизнесмен. Приняв решение *поступать в престижную Лондонскую школу экономики*, из стен которой вышли такие выдающиеся выпускники как Дэвид Рокфеллер, Джордж Сорос и Джон Фицджеральд Кеннеди, Джаггер последние месяцы в школе усердно занимался и готовился к экзаменам. Среди двадцати пяти учеников в классе ему удалось занять двенадцатое место, и это, по всей видимости, убедило строгого директора написать ему рекомендательное письмо, что тот сделал с крайней неохотой.

«Джаггер — в целом неплохой юноша, — писал мистер Хадсон, — но незрелый и медленно взрослеет. Хорошее его качество заключается в настойчивости, с какой он преследует поставленную цель. Он может добиться некоторого успеха в выбранной деятельности, хотя маловероятно, чтобы он достиг особых высот».

И все же экзаменационных баллов и рекомендации Хадсона хватило Мику, чтобы получить государственную стипендию для обучения в Лондонской школе экономики.



ТЕКСТ:
КАТЯ КАРПИЦКАЯ

ФОТО:
ДМИТРИЙ ВЕЛЕСКЕВИЧ

Спектакль «Ремонт» театра «ИнЖест»

Можно было подумать, что разыгралась паранойя, но до начала спектакля в холле зрители бурно обсуждали решение Коллегии Минкульта о сокращении работников культуры на четверть. А потом пришли и увидели это…

«ИнЖест» известен своей любовью к экспериментам с пространством: в нормальных театральных условиях им скучно. В этот раз они максимально перевернули привычную всем систему координат. Зрителей разместили на сцене. А когда распахнулся занавес, все могли наблюдать, что актеры сидят в зале. Обе стороны поменялись ролями и ждали друг от друга действий. Само собой, на сцене не родилось ничего, кроме смешков и комментариев. И тогда «зритель» начал скучать, занимая себя болтовней, телефонными звонками, поцелуями на задних рядах. Когда бесполезное ожидание того, что со сцены на них снизойдет хоть какое-то откровение, достигает своего пика, их начинает клонить в сон. Когда в культуре период застоя, начинается деградация. Вся дальнейшая картина



Февраль 2014

ДК Железнодорожников

ул. Чкалова, 7

создается минимальной, но точной пластикой актеров, атмосферной музыкой и игрой со светом.

Снятся истории из жизни людей на болоте. Сон становится основной связкой спектакля и создает ассоциации однажды заснувших и никак не могущих проснуться белорусов. Во сне болотные люди живут обычной жизнью: работают, женятся, напиваются, рожают детей. Но все живое и новорожденное лишь увязает в болоте. Все понимают, что развития нет, нет движения вперед. Сказать, что для перемен не предпринимается никаких действий, нельзя.

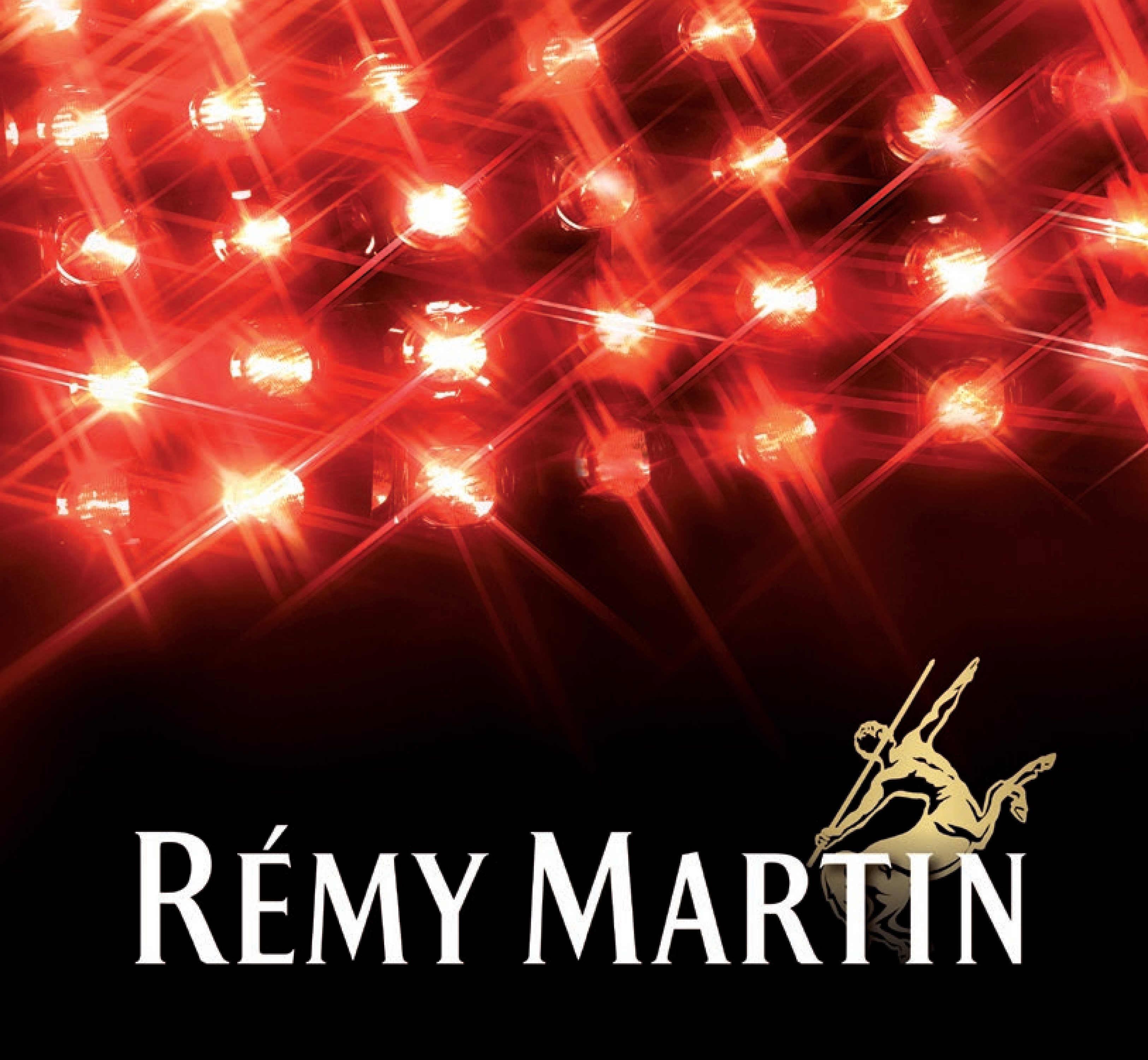
В новом спектакле режиссер и руководитель театра «ИнЖест» переворачивает театральные законы с ног на голову и призывает всех проснуться.

Правда, запала редко возникающих «Данко» хватает ненамного: шапка оказывается не по голове. Герои спектакля с надеждой смотрят в небо вслед пролетающим над их головами самолетам. Только помощи со стороны не предвидится, и спасать себя нужно самим.

Еще одной сюжетной линией, которая разворачивается параллельно, становятся строители, делающие в зале ремонт. Они стучат молотками, гремят бензопилами, а еще чаще занимаются перекуром и поглощением выпивки. Искусство подождет.

Конфликт, внутренний и внешний, доходит до точки кипения и, в конце концов, толпа все же решается восстать. Объединяющим фактором, как ни странно, выступает пусть и языческая, но общая традиция празднования Купалья. Она помогает белорусам вспомнить, что они — одна нация.

Снося декорации псевдостройки, толпа пытается снести систему, в которой все спят и ничего не происходит. В которой интересы стройки всегда важнее культурных проблем. Но пока мы можем довольствоваться лишь былым славным прошлым, живя в ожидании Ренессанса.


RÉMY MARTIN

«Я» знаю, что вы все равно будете искать сериалы про секс. Так что оставим смущение для первого свидания и посмотрим, каким мылом можно утолить свою страсть.



«БЛУДЛИВАЯ КАЛИФОРНИЯ»

Californication / Вышло 6 сезонов



Если вы еще не в курсе, кто такой Хэнк Муди, то, верно, живете в хижине без интернета.
«Я» узнал в Муди черты Чарльза Буковски, поэтому первые пару сезонов проглотил, не моргнув. Вот только то, что в первых сезонах смотрелось как юмор на грани фола, к третьему бьет ниже пояса и зарабатывает красную карточку.
Травка, секс, вечеринки и снова секс под укуренные диалоги о писательстве — конечно, та еще почва для сценарного творчества. Только вот если не сдобрить ее, как подобает, окажетесь у разбитого корыта.
Смотреть Californication дальше — как прийти на стриптиз, когда все уже нагишом: важен же процесс, а не сиськи.

Резюме: *начали за здравие, закончили… Ну, вы сами понимаете.*

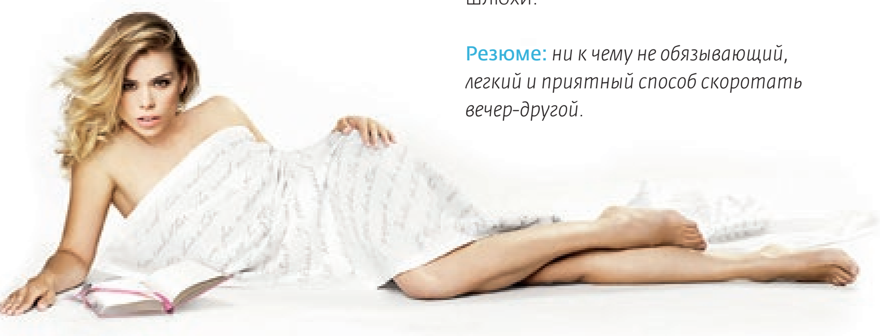


«ТАЙНЫЙ ДНЕВНИК ДЕВУШКИ ПО ВЫЗОВУ»

Secret Diary of a Call Girl / 4 сезона

Чаще всего смеются над голыми и теми, кто падает. В сериале про похождения лондонской девушки по вызову навалом что первых, что вторых. Благодаря своему юмористическому отношению к сексу, создатели приближают «Тайный дневник» к «Сексу в большом городе» и местами обходят его на виражах по пикантности шуток. В довершение поклонникам всего британского придутся по вкусу виды Лондона и всяческая атрибутика от черных кэбов до королевской гвардии. Словом, «Тайный дневник» — живое воплощение, что британское — значит, хорошее, будь то автомобили или шлюхи.

Резюме: *ни к чему не обязывающий, легкий и приятный способ скоротать вечер-другой.*





3

«БЛИЗКИЕ ДРУЗЬЯ»

Queer as Folk / 5 сезонов

«Я» не гомофоб, но догадываюсь, что «Близкие друзья» не сыщут широкой популярности в читательских кругах. Но поверьте, это крайне любопытный опыт — смотреть на мир, где натуралы — незначительная и маловажная часть. И пусть нам в Синеокой дела нет до проблем гей-сообщества, в мире сериал стал стопроцентным хитом, который оное сообщество подняло на щит и воспело в инди-песнях.
И пометка для консерваторов: в свете «Близких друзей» сериал «Секс в большом городе» — заседание старост пионеротряда с заплетанием косичек и чтением стихов у камина.

Резюме: *один раз — не…*

«МАСТЕРА СЕКСА»

Masters of Sex / Вышло 2 серии



В «Мастерах секса» любопытна сама фабула: история о первооткрывателях в области познания сексуальности. Со всеми вытекающими — как то первые опыты на людях, «член-фонарик», изучение женских оргазмов… Короче, не история — находка. Продюсеры порно потирают потные ладошки.
И если вы думаете, что на экране пиршество голых тел и торжество разврата — поумерьте аппетиты и подумайте еще раз. «Мастера секса» до умиления целомудренны и скромны, как та домохозяйка, которая встречает мужа у порога в платье-колокольчике и с лентой в волосах. Меньше скабрезных шуточек, больше науки — словом, работаем головой.

Резюме: *если история и дальше будет развиваться, как в первых двух сериях, то сериал определенно претендует на место в топе.*

4



ТЕКСТ:
АННА ЕФРЕМЕНКО

ВЕДЬМЫ ИЗ СУГАРРАМУРДИ

«Я» счастлив аки дитя, когда с экрана льется коктейль трэшового юмора, экшна и хоррора. И вовсе утренник, когда все это органично сливается в общую эстетику экранного мочилова. В руках испанца Алекса де ла Иглесиа алхимия рождает оригинальное кино, которое «Я» настоятельно рекомендую к просмотру. Герои в маскарадных костюмах посеребренного Иисуса, Губки Боба и стойкого оловянного солдатика направляются грабить ломбард. Хотя ну его, пересказывать содержание картин де ла Иглесиа — это то же самое, что забирать мороженку у ребенка — бесчеловечно лишать такого удовольствия. Сюрреалистический визуальный ряд, неожиданные сюжетные повороты и эксцентричные выходки на виражах — это то, что делает два часа экранного времени американскими горками, каруселями и комнатой смеха с настоящими ведьмами одновременно. Любо-дорого еще и то, что за всей этой бравурной клоунадой скрываются не что иное, как тонкая психология и сказание об отношениях полов.

Режиссер Алекс де ла Иглесиа
В ролях: Хавьер Ботет, Марио Касас, Сантьяго Сегура, Каролина Банг, Уго Силва
Испания, Франция, 2013

ГРАВИТАЦИЯ

Смотреть «Гравитацию» можно только по двум причинам: вы боитесь прослыть пещерным человеком в кругу приятелей. Или к ноябрю успели соскучиться по аттракционам. Новая картина мексиканца Альфонсо Куарона, конечно, избегает штампов с гигантскими космическими шаттлами и звездными войнами, но не стесняется ни велеречивых монологов, ни слезодавительных сцен, которым позавидует даже «Титаник» Кэмерона. Кстати, героиня Буллок в «Гравитации» намотала по космосу километраж куда больший, чем Уинслет по кораблю. С чем мы ее и поздравляем. Хотя нет, стало быть, Буллок мы поздравим еще и зимой — с «Оскаром» — так высоко оценила ее актерскую работу киношная братия. А вот перед кем «Я» точно сниму шляпу, так это перед оператором Эмануэлем Любецки. Пожалуй, «Гравитация» — именно тот случай, когда благодаря операторской работе тебя сперва подташнивает, потом кружится голова, и дальше ты то и дело ощущаешь полный эффект присутствия — вот тут как раз 3D работает, что надо.

Режиссер Альфонсо Куарон
В ролях: Сандра Баллок, Джордж Клуни
США, Великобритания, 2013

КОНЕЦ СВЕТА 2013: АПОКАЛИПСИС ПО-ГОЛЛИВУДСКИ

«Я» вам обещаю: это гомерически смешной фильм — самый смешной в этом году. И дело даже не в том, что посреди угарной и фееричной по-голливудски вечеринки разверзлись небеса и грешники провалились под землю. И не в том, что Рианна появляется в кадре ровно на две минуты, чтобы потом уйти к праотцам (хотя после этого «Я» снял шляпу). Просто нет ничего остроумнее, чем пародировать самих себя — в этом и есть секрет успеха This Is the End.

Актеры, играющие в фильме самих себя, похожи одновременно и на самовлюбленных опарышей, и на слетевших с катушек синефилов. Впрочем, без выноса мозга не останется никто: уже со сцены, где синие лучи пронзают магазин и выхватывают тела, вознося их ввысь. Цельная и самодостаточная картина мира с укурками, снятая за 30 с лишним миллионов баксов.

Режиссеры Сет Роген, Эван Голдберг
В ролях: Сет Роген, Джей Барушель, Джеймс Франко, Джона Хилл, Крэйг Робинсон, Дэнни МакБрайд, Майкл Сера, Эмма Уотсон
США, 2013

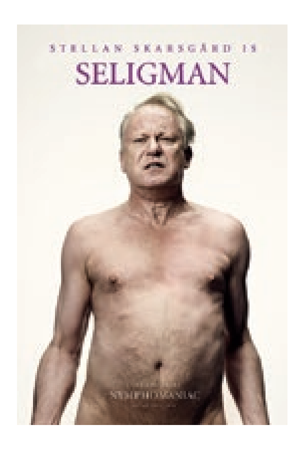
В ноябре «Я», сбитый с толку окружающим абсурдом, смотрю феерические комедии про укурков и хваленую всеми наперебой «Гравитацию», чтобы убедиться, что бывает и хуже — апокалипсис, в конце концов.

НИМФОМАНКА

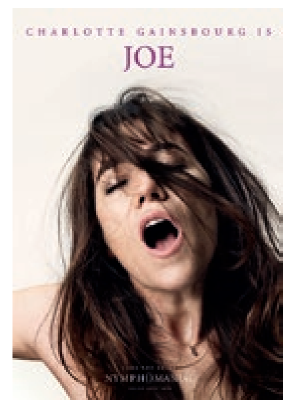


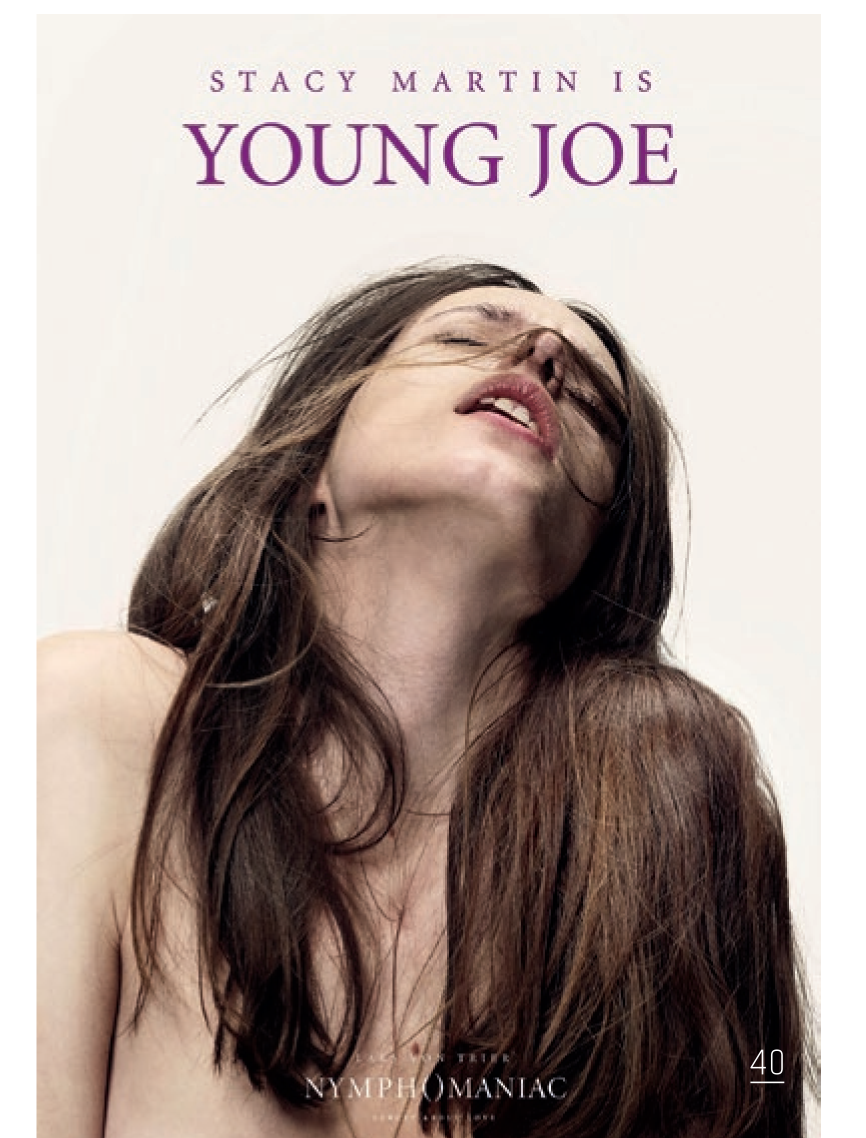
«Я» точно знаю, какой фильм буду смотреть в декабре. В преддверии Нового года на экраны выходит порнодрама Ларса фон Триера «Нимфоманка». Накануне премьеры 14 актеров снялись в откровенной фотосессии, изобразив оргазм. Правду говорят, хороший фильм — он, как секс.

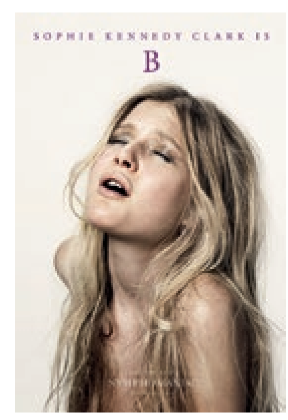


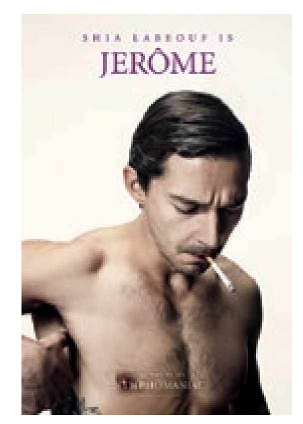


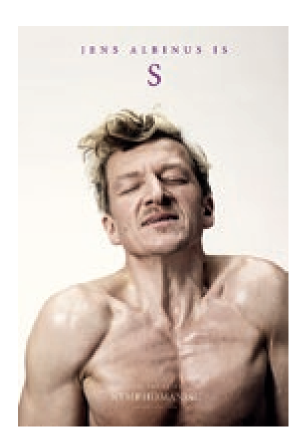


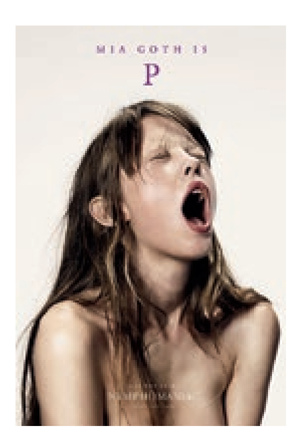




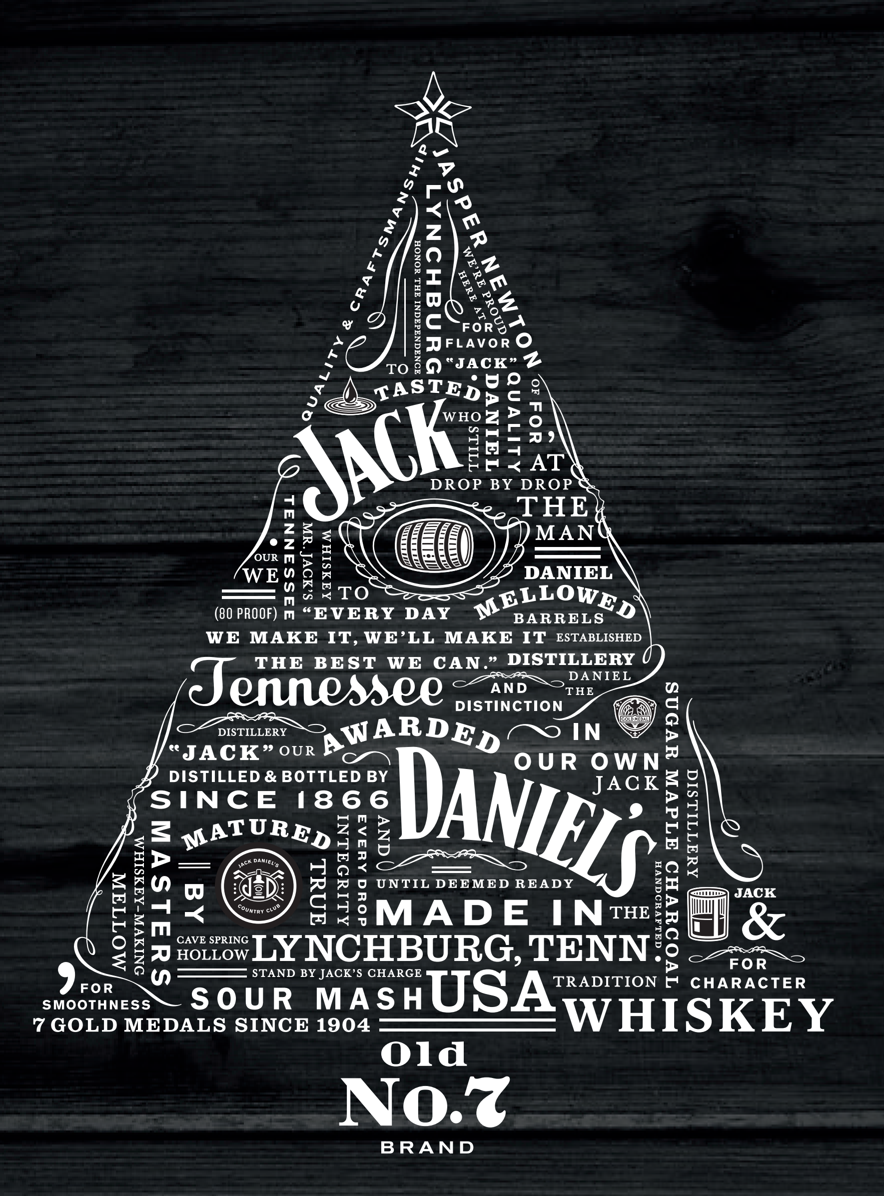












«Некоторые подарки слишком хороши,
чтобы с ними расставаться!»

СООО "БЕЛВИНГРУПП" УНП 800009596 ЛИЦ. № 50000/36984 от 16.04.2009 до 15.04.2014 выдана МГИК

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Анна Ефременко — о фильме «Боулинг для Колумбины», где под песню Армстронга It's a Wonderful World США бомбит Вьетнам, а шестилетний школьник стреляет в свою ровесницу.



ТЕКСТ:
АННА ЕФРЕМЕНКО

«Я» считаю, что закон о свободном ношении оружия — мудачество высшей степени. И мне все равно, если вы со мной не согласны. Собственно, вкратце именно так можно охарактеризовать скандальную документальную картину Майкла Мура «Боулинг для Колумбины», где Мур полтора часа втюхивает зрителю новый гаджет, с которым сам пока не смог разобраться.

Попутно перед аудиторией пышным цветом распускается новый жанр — документальная сатира. Впрочем, с двумя поправками: во-первых, сатира должна быть направлена на кого-то конкретного, а не как в случае Мура — бросаться из стороны в сторону, как взбешенная псина. И во-вторых, сатира предполагает ответы на вопросы, а не тот самый несуразный гаджет, с которым... Ну, вы поняли.

Талантливый провокатор, Мур заглядывает в лица то прохожих всех мастей и цветов кожи, то политиков и Мэрилина Мэнсона с одним по-американски наивным, но важным вопросом: почему при одинаковом количестве оружия на душу населения в Канаде им убивают 165 человек в год, а в благословенной Америке — 11.127? Почему в Канаде люди не запирают входную дверь в домах, а в США глава семейства спокойно отходит ко сну только с дробовиком под подушкой?

Наивный толстяк Мур искренне рыщет в поисках ответа. Возможно, это именно то, что собирало и продолжает собирать вокруг фильма толпу зевак — всем интересно, что же случилось и кто виноват. А кто-то вовсе любит поглазеть живьем на сюжеты шестичасовых новостей. Но, вместе с тем, это и отталкивает: в попытках разобраться в вечных вопросах о природе насилия Муру не хватает элементарной жизненной мудрости. Он как тот школьник, который бегает за математичкой и с большими глазами талдычит: «Ну почему двойка?».

«Боулинг для Колумбины», тем не менее, — искусная документальная работа. Хроники, телерекламы, интервью и собственное расследование плюс сквозной образ искалеченных детских судеб — единое полотно, честно работающее и на дядю, и на рядового зрителя.



Первую половину фильма ты восторженно думаешь: «Какой же это находчивый прием!». Вторую: «Мама! Когда же это все кончится». Муровские американские горки резки на виражах, местами вжимают в кресло, потом заставляют нервно смеяться, но результат всегда один: два-три задиристых поворота на десятки метров ровного пути. А что наступает, когда всласть насмеешься и вдоволь напугаешься? Правильно, в порыве отчаянной скуки хочется рвать на себе волосы или кормить соседа сахарной ватой, как пенсионеры.

В то же время сила картины Мура в ее слабости. Да, мы наблюдаем, как решается глобальный

Событи«я» в тему:

12 человек стали жертвами стрельбы 16 сентября на базе ВМС США в Вашингтоне. Еще 14 получили ранения. «Вашингтонский стрелок» страдал паранойей и нарушением сна, а также ему слышались голоса.

вопрос, но исходные данные — в маленьком, хоть и до боли драматичном криминальном эпизоде в школе на задворках Америки. И это повод задуматься, как и десятки подобных историй из разных концов США. Да что там — отголоски в заголовках новостей по всему миру. Синеокая — не исключение.

Только Мур настойчиво и неотступно колдует над варевом сразу из всего, смешивая в одну кучу и ку-клукс-клан, и войну во Вьетнаме, и удар по Сербии, и бойню в школе, и убийство Альенде. Попутно в общий котел сваливается заговор корпораций и политика масс-медиа. На выходе — премерзкого вида смузи, которое может на вкус и ничего, только кто его с таким видом попробует.

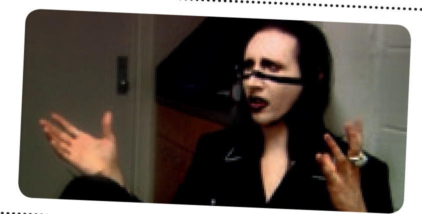
И все же честный американский парень Мур — документалист высшей пробы, способный не только снимать кино для удовлетворения эстетических потребностей, но и нести социальную функцию, попутно добиваясь реальных результатов.

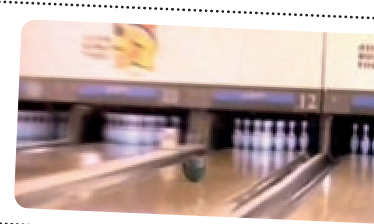
Чаще всего с документалистами работает одна и та же схема: снимаю кино, везу на фестивали, получаю призы. Мур добавляет в эту цепочку реальные действия, в результате чего, например, американская торговая сеть K-Mart сворачивает продажу оружия в течение 90 дней.

И уже как-то неловко с претензиями к фильму, в котором толстяк Дон-Кихот небезуспешно сражается не с ветряными мельницами, а с реальными отголосками политического мудачества. Я









ФАКТОЛОГИ«Я»:

Колумбина — печально известная американская старшая школа в округе Джефферсон, штат Колорадо. 20 апреля 1999 года в нее пришли два выпускника и застрелили 13 учеников и одного учителя, ранив попутно еще 23 человека, что стало одним из наиболее крупных массовых убийств в учебных заведениях США. В конечном итоге оба совершили суицид.





«Что-то не так с Кевином», *2011, Линн Рэмзи*

«Слон», *2003, Гас Ван Сент*

«Убийство Джона Леннона», *2006, Эндрю Пиддингтон*



ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ТЕМУ:

История подросткового насилия, вывернутая наизнанку. Само трагическое событие – стрельба в школе – отправная точка в картине. А сюжетная канва завязана вокруг матери, которая до последнего пытается понять, что же не так с ее Кевином. Но вопреки расхожему мнению, что в подобных фильмах суть чаще проговаривается, Рэмзи в экспрессионистских тонах рисует картину подлинного сумасшествия.

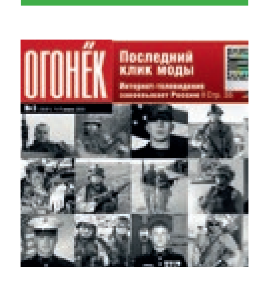
Пожалуй, один из самых талантливых фильмов о подростковом насилии. Модный независимый американский режиссер Гас Ван Сент снимает филигранную «песнь о смерти». Непрофессиональные актеры проживают один день рутинной школьной жизни, который под чутким режиссерским руководством превращается в еще более изнурительный путь от хаотичных передвижений по школьным коридорам к тропе войны с оружием в руках.

«Я» уже не удивляюсь тому, что нынешние подростки не то что не знают, как погиб Леннон – они думают, что он еще живой. Фильм Пиддингтона – попытка объяснить, почему Чэпмэн решил застрелить музыканта, которого раньше боготворил. Едва ли перед вами выдающееся произведение киноискусства, но вполне себе интересная психологическая история.

ЗАХВАТ

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК
ФОТО: НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА РБ

В середине 1990-х житель Ратомки, доведенный до отчаяния, стал первым террористом в истории Республики Беларусь. «Я» вспоминаю, как это было и что писала об этой истории белорусская пресса.



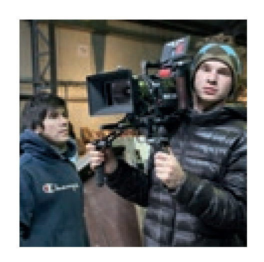
11 июня 1996 года в минский детсад №511 вошел мужчина с «дипломатом». Воспитатели не обратили на него внимания, решив, что это чей-то отец. Тем временем мужчина направился к помощнику воспитателя Анне Ливанцовой, схватил ее за руку и отвел в сторону. Как вспоминала женщина в интервью журналу «Огонек», незнакомец сказал: «Я — террорист, у меня тут взрывное устройство, давай собирай детей и звони в милицию».

17 детей держал в заложниках Зюльков

4 часа длилась операция по захвату террориста из Ратомки

Вскоре в помещении вместе с незнакомцем оказались воспитатель, логопед и дети. Силовые ведомства страны были поставлены на уши. Мужчина же, коим оказался житель Ратомки Александр Зюльков, объявил свои требования. Он просил, чтобы из психиатрической больницы в Новинках привезли его медицинскую карту, а в садик приехали съемочная группа российской программы «Взгляд» и московский адвокат Макаров. Озвучив свои требования, Зюльков сел на детский столик посреди комнаты и надел на палец кольцо от чемодана с торчащими проводами.





Российские журналисты к Зюлькову не приехали. Но зато прибыли первый заместитель председателя КГБ, начальник службы безопасности президента, глава минской милиции и мэр столицы. А вместе с ними и спецы, которые играли роль съемочной группы «Взгляда». Зюльков вошел в контакт с «журналистами» и впустил некоторых из них в помещение. Несмотря на существующую опасность, что Зюльков раскроет блеф и дернет кольцо, участники спецоперации продолжали свою опасную игру в журналистов.



Виктор ЛЕЩЕНКО

Вчера в течение двух часов столичный детский садик N 511 напоминал осажденную крепость, в которой удерживались в качестве живого щита 15 малышей и две воспитательницы.

Все произошло стихийно и неестественно, словно в нелепом фильме. Приблизительно в полдевятого утра в детсадик зашел обычный мужчина. Привлекательный, худощавый, с аккуратной прической. В руках у него был дипломат. Никому и в голову не могло придти, что этот человек принес смерть. Он даже ни черточкой не был похож на террориста, которого рисуют в страшных книгах.

В 8.58 в дежурную часть УВД горисполкома позвонила заведующая детсадиком и сообщила, что неизвестный, взяв в заложники детей, закрылся в одной из комнат.

Мгновенно был создан специальный штаб, который возглавил замминистра МВД И.Юркин. Туда же вошли — первый зампред КГБ Л.Ерин, начальник службы охраны Президента Ю.Бородич, начальник столичной милиции Б.Тарлецкий. Были стянуты спецподразделения — "Альфа" (КГБ) и "Алмаз" (МВД).

По словам Ивана Захаровича Юркина, сперва звучали предложения, чтобы снайпер снял этого "взрывника". Однако от подобной идеи пришлось отказаться. И слава Богу. Тогда никто и не догадывался, что в чемодане спрятаны два килограмма взрывчатки, которые если бы рванули, то от здания не осталось бы и камня на камне.

Никто не знал, в каком состоянии дети. Это только потом, когда начались с захватчиком переговоры, удалось успокоить крошек:

— Не волнуйтесь, здесь снимается фильм. Скоро покажут "Спокойной ночи, малыши!".

Впрочем, переговоры практически ни к чему не привели. Но они дали время оценить ситуацию и все взвесить перед решающим броском.



Псевдоператоры отвлекали Зюлькова, а их коллеги незаметно эвакуировали детей через окно. Когда мужчина заметил, что в комнате практически не осталось заложников, он дернул за кольцо. Из чемодана пошел дым. В комнате прозвучали выстрелы. Один из оперативников выхватил дипломат и швырнул его в окно во двор детсада. Как оказалось позже, в чемодане находилось 2 кг аммонала и россыпь шариков от подшипников. Он чудом не сдетонировал. Зюльков был убит выстрелом в голову.

370 граммов тротила содержало самодельное взрывное устройство, с которым 3 апреля 1998 года пришел к резиденции президента Григорий Бенчук, чтобы попасть на прием к главе государства

27 января 1906 года Иван Пулихов бросил бомбу под ноги минскому губернатору Курлову и полицмейстеру Норову. Бомба не взорвалась. Пулихов вошел в историю как первый белорусский террорист

Подробности самого страшного захвата заложников в Беларуси



Как сообщил сотрудник пресс-группы столичного УВД В.Никитин, террористом оказался 43-летний Александр Зюльков, житель Ратомки. С 1971 года по 1973-й служил в спецназе водителем. В последующем еще долго колесил по дорогам за рулем. Пока не был лишен прав за хронический алкоголизм. Затем работал на железной дороге проводником. Лечился в ЛТП. Подал иск в суд о защите чести и достоинства.

Как нам стало известно, в этом иске он требовал признать незаконным поставленный ему диагноз. Однако суд отказал.

По словам Александра, у него "когда-то была семья".

Время переговоров неумолимо отсчелкивало, словно таймер на часовой мине.

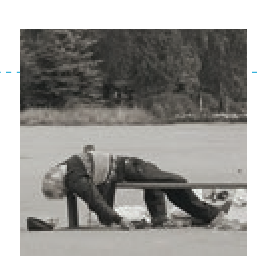
— Дайте мне мое дело из суда и историю болезни из Новинок. Я найду, кто меня упрятал.

Ему привезли.

Как потом сказали воспитательницы, в этот момент они уже прощались с жизнью. Однако продолжали вести себя спокойно. И даже когда "подрывник" был поглощен беседой с правоохранительной делегацией, умудрились принести два матраца и накрыть детишек. Чтобы уберечь от осколков, если рванет бомба. Это потом, когда все закончилось, одна из воспитательниц едва не потеряла сознание. А тогда, когда им И.Юркин бросил: "Уводите детей, пока он отвлекся", они все делали, будто всю жизнь учились быть мужественными и стойкими.

Когда детей удалось увести в другую комнату и спустить по лестнице, когда в комнате остался лишь замминистра, сотрудник "Алмаза", двое "альфовцев", когда захватчик вдруг осознал, что он практически остался без детского "щита", он раскрыл дипломат.

Раздался выстрел. Пуля террористу попала в голову. Кто-то подхватил из его рук выпадающий дипломат и метнул в окно. По чистой случайности два килограмма взрывчатки не подняли на воздух здание.



Отрывок переговоров Зюлькова со спецслужбами: «Значит, так. У меня есть родная сестра, у нее был парень-милиционер. Дело свое вроде бы знал. Я сказал: они плохие люди, не выходи за него замуж. Она с ним потом поругалась. Но они сказали, что брат, я, против того, чтобы он женился. Буквально вскоре, как его брат, тоже милиционер, Сергей, становится участковым, приезжает в шесть утра ко мне домой, поднимает с постели: «Поедем со мной». <…> Перед тем, как меня увезти из дома, я хотел привести себя в порядок, а он говорит: «Не брейся, мы быстро». Я хотел одеться, а моя куртка грязная, я по хозяйству занимаюсь. Он говорит: «Надевай эту куртку». Вот он привез меня и представил как алкоголика: вот смотрите, в каком он виде, я привез вам алкоголика, он всегда такой небритый, грязный ходит. <…> Вот все. Таким образом меня и отправили уже в психиатрическую больницу. Там я что ни говорил — бесполезно. В течение десяти лет надо мной измывались. Я потерял все: дом там, здоровья полностью лишился, высосали все, все жизненные силы».



Зачем Зюльков требовал свою медкарту из психбольницы? Что он в ней, в конце концов, делал? О подробностях жизни Зюлькова журналистам впоследствии рассказала его сестра Лариса. По ее словам, оказался Зюльков в психбольнице из-за ее ухажера милиционера. Учился он с ней в одной школе, ухаживал, а она над ним смеялась. Годами позже, когда у нее умер супруг, милиционер заставил свою жену сделать аборт, развелся и продолжил добиваться сердца Ларисы. Но она отвечала ему отказом. Тогда, как рассказывала Лариса, ухажер решил отыграться на ее родном брате. В 1986 году Зюлькова отвезли в психушку и продержали там 24 дня. Из больницы Александр вышел с диагнозом «Хронический алкоголизм. Полная деградация личности». Следующие десять лет Зюльков бегал по судам в попытке доказать свою правду. Все закончилось тем, что он пришел с чемоданом взрывчатки в детский сад.



НА ЗДОРОВЬЕ!

Талонов нет, анализы еще не готовы, к хорошему врачу — исключительно по блату, перед кабинетом двадцать человек и еще столько же «только спросить». А что вы хотели? Зато бесплатно.

Врач анестезиолог-реаниматолог Андрей Витушко рассказывает о причинах и последствиях демотивации белорусских медиков, освоении новой аппаратуры, о платных услугах и других аспектах реформы здравоохранения.

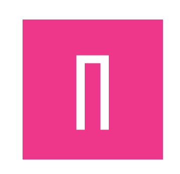
ТЕКСТ: *ЮЛИЯ КРУТОВА*
ФОТО: *НИКОЛАЙ КУПРИЧ*

— В прошлом году аналитическое агентство «Блумберг» опубликовало международный рейтинг здоровья. Всего в нем 145 стран, Беларусь — на 91-й позиции. А как вы оцениваете состояние здоровья наших граждан?

— Мы привыкли считать, что в нашей стране уровень здравоохранения достаточно высок, поэтому такая оценка может показаться неожиданной. С одной стороны, Беларусь не слишком отстала от своих соседей — Литва в рейтинге Блумберга оказалась на 81 месте, Россия — на 97, Украина замыкает первую сотню. С другой, как и любая внешняя оценка, этот анализ отражает важные тенденции, которые ни в коем случае нельзя игнорировать.

Например, уровень потребления алкоголя на душу населения, по самым скромным подсчетам, у нас составляет десять литров в год. При этом, согласно критериям Всемирной организации здравоохранения, граница, за которой наступает деградация нации, — восемь литров. Потребление табака также продолжает расти — в прошлом году на одного белоруса приходилось 149 пачек сигарет в год, по сравнению со 146 пачками в 2011-м. Пессимистические оценки разделяют и сами белорусы — по данным социологических опросов, только 30% наших граждан оценивает свое здоровье как хорошее. При этом физкультурой и спортом в той или иной форме занимаются менее 25%. Учитывая все вливания, идущие сегодня на развитие физкультуры и спорта, это не очень хорошая статистика.

— Централизованная система Семашко имела много достоинств. В частности, Советский Союз стал одной из первых стран, приблизившихся к обеспечению всеобщего охвата услугами здравоохранения. В чем заключался секрет ее успеха?
— Система Семашко, опирающаяся на практически неограниченные ресурсы, позволила сделать медицинскую помощь доступной — она стала бесплатной на всех уровнях, начиная с посещения поликлиники и заканчивая самыми сложными видами лечения. Кроме того, экстенсивное развитие системы здравоохранения позволило справиться с причиной смерти большинства советских граждан — инфекционными заболеваниями. Также ее успеху способствовали всеобщие программы вакцинации и диспансеризации населения.



Почему сегодня успешное развитие здравоохранения застопорилось?
— Во-первых, со временем изменилась сама структура патологии — в мире стали доминировать неинфекционные болезни. Сегодня у нас, как и везде в Европе, основной причиной смерти являются сердечно-сосудистые заболевания. Они требуют не быстрой изоляции, а регулярного контакта с доктором, подбора медикаментов, рекомендаций по изменению образа жизни. В идеале у каждого «сердечника», а шире — и у каждого гражданина, должен быть постоянный лечащий врач, в деталях знающий историю его болезни. Именно поэтому в развитых странах акценты сместились на развитие амбулаторного звена, куда направляется до 80% всех средств, выделяемых на здравоохранение. Беларусь же по-прежнему занимает первое место в мире по количеству больничных коек на душу населения, тогда как увеличение доли расходов на поликлиники пока только анонсируется. Во-вторых, примерно с 70-х годов советская медицина стала отставать от западной в оснащении и уровне комфорта для пациента, и эта тенденция досталась «в наследство» суверенной Беларуси.

— Модернизация в медицинской сфере началась около семи лет назад — изменения предусматривались Программой развития здравоохранения Беларуси на 2006-2010 годы. Что изменилось за это время?
— В основном изменения коснулись материальной базы стационаров, начиная от больниц районного уровня и заканчивая республиканскими научно-практическими центрами. В них было проведено переоснащение операционных



блоков, хирургических и реанимационных отделений, также большие средства вкладывались в закупку оборудования. Простые люди могли не почувствовать этого, потому что большинство из них лечится в поликлиниках, где изменения пока не столь явны.

— Что мы меняем сейчас? В чем заключается оптимизация здравоохранения на данном этапе?
— На официальном уровне было заявлено несколько задач: развитие медицины высоких технологий, переориентация акцента помощи со стационарного звена на амбулаторное, оптимизация механизма финансирования. Однако, с точки зрения обычного врача, создается впечатление, что последние 3-4 года все меры направлены на поиск дополнительных средств поддержания системы. В частности, много говорится об оказании в государственных организациях платных услуг, экспорте медицинской помощи, импортозамещении на всех уровнях, поиске групп населения, которые тем или иным образом могли бы компенсировать затраты на свое лечение.

— Как реформа отразится на самих медработниках?
— Полагаю, что никак. Иногда мне кажется, что люди, принимающие решения, думают, что в больнице достаточно сделать ремонт и купить современную аппаратуру, после чего она сама начнет лечить пациентов. Это не так — техникой, какой бы хорошей она ни была, управляют люди. Сфера здравоохранения — это, в первую очередь, сфера взаимодействия человека с человеком, и если врач не будет иметь должной квалификации и мотивации, никакого толку от изменений не будет. Например, одной из задач реформирования отрасли является распространение в поликлиниках информационных технологий и электронного документооборота. Как известно, участковых терапевтов в Беларуси не хватает, причем почти пятая часть из них — пенсионеры. Маловероятно, что перегруженный врач на закате своей карьеры рьяно бросится осваивать новые компьютерные программы. Заявления о необходимости ликвидации «уравниловки» в оплате труда медработников озвучива-

ются с самых высоких трибун, однако пока никто не знает, каким образом этот механизм будет работать. Поэтому на данный момент каких-либо значимых факторов, которые как-то отразятся на жизни простых работников системы, я не вижу.

— Какая средняя зарплата сегодня у медиков по отрасли?

— Согласно данным Белстата, 3 миллиона 287 тысяч белорусских рублей. Такая цифра была озвучена в конце лета этого года. Средняя зарплата по отрасли примерно на 20%, а то и 25% ниже, чем в промышленной сфере, кроме того, не нужно забывать о коэффициенте совместительства. Так, у врачей он составляет 1,4, а у медсестер — 1,2. Получается, что в среднем каждый врач работает за себя и за четверть коллеги, а медсестра за себя и за пятую часть другой медсестры. Если зарплату привести к одной ставке, а большинство людей в стране так и работают, то цифры получатся вообще непрезентабельные.

— Лечение «платных» пациентов как-то сказывается на вашей зарплате?

— Однозначно ответить на этот вопрос я не могу. С одной стороны, чиновники утверждают, что доход от платных услуг идет на модернизацию учреждений и непосредственно влияет на оплату труда людей, которые их оказывают. Однако, судя по опыту моих коллег, лечение «платников» на зарплате практически не отражается. Наоборот, для врача они — дополнительная проблема. Вообще, вопрос оказания платных услуг в рамках государственной системы очень скользкий. Похоже, что позиция государства такова — мы построили больницы и поликлиники, вложили в них немалые деньги, давайте — отрабатывайте. Но ведь это не чьи-то частные инвестиции, а деньги налогоплательщиков, и больницы, соответственно, созданы для них же. В первую очередь, нам нужно качественно обеспечить гарантированный объем бесплатной помощи, а уже потом заниматься коммерческой медициной. По моему мнению, и многие коллеги со мной солидарны, платные услуги не должны оказываться параллельно с бесплатными. Если кому-то из медработников хочется заниматься бизнесом — выходите на рынок на общих основаниях и занимайтесь. Но смешивать государственную и частную медицину не стоит.

— Что, в отличие от государственной, дает пациенту частная медицина? Чем она лучше?

— Принято считать, что качество услуг в частных клиниках выше, хотя в нашей стране большинство врачей, в них работающих, — совместители из государственных поликлиник и больниц.

Государственную медицину нужно разгружать от людей, которые сами могут оплатить свое лечение. Сделать это можно путем развития добровольного страхования и либерализации частной медицины.

— Во время перехода из кабинета государственной поликлиники в кабинет частного центра уровень врача автоматически повышается?

— Профессионализм — понятие не кабинетное, а личностное. Уровень квалификации врачей в медцентрах формально выше — законодательство требует обязательного наличия в них специалистов с первой и высшей категориями. Квалифицированных работников медцентры привлекают более высокими зарплатами и комфортными условиями труда, причем их заработки зачастую не намного выше «государственной службы». Но и это не главное — в первую очередь, у «частников» меньше пациентов, а значит, врачи в состоянии уделить каждому из них достаточное количество внимания. Кстати, если говорить об уровне оснащения частной медицины, то после реконструкции во многих государственных больницах и поликлиниках-новостройках он значительно выше. Вот и получается, что прежде всего люди платят за отсутствие очередей, возможность рассказать о своих проблемах, комфортное общение с лечащим врачом.

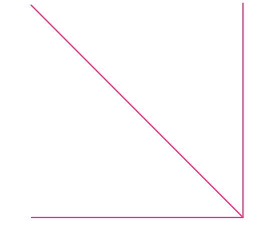
— То есть за человеческое отношение.

— Совершенно верно. Как сказал основоположник российской психоневрологии Владимир Бехтерев: если после разговора с врачом больному не стало легче, значит, это плохой врач. Коммуникация — обязательный компонент успешного лечения, и именно за нее люди готовы платить.

— Реформа не предусматривает развития в этом направлении?

— Складывается впечатление, что суть мышления наших чиновников — цифры и показатели: проценты заболеваемости, смертности, койко-дни, обороты койки и прочие величины. Безусловно, все это очень важно, но вместе с тем при таком подходе теряется конкретный человек, конкретный пациент. Подобный процесс происходит не только в медицине, вспомните, отечественную краеугольную идеологему «Государство — для народа». Но государство должно быть не для народа, а для человека, для каждого из нас. Про внимательное отношение к пациентам говорится часто и публично — к примеру, председатель комитета по здравоохранению Мингорисполкома В. Сиренко однажды заметил, что врач должен относиться к каждому, как к своему родственнику. Однако зачастую на практике у медперсонала нет ни физической возможности, ни моральной мотивации приблизить к себе пациента. Печально, что зримых шагов по улучшению ситуации пока не просматривается.

— Почему в нашей стране не развивается страховая медицина?



— По мнению министра здравоохранения Жарко, в ближайшее время перспективы для развития подобной формы оплаты медпомощи в Беларуси нет. Сегодня к ней не готовы ни система, ни врачи, ни сами пациенты.

— Вы с ним согласны?
— Переход на страховую модель финансирования здравоохранения требует, в первую очередь, экономической стабильности — она непосредственно связана с накоплением и сохранением средств граждан. Кроме того, это непопулярное решение. Большинство пациентов будут недовольны «отменой» бесплатных услуг, а медработники не захотят отчитываться перед страховыми компаниями, которые, помимо финансирования, также будут выступать в качестве контролирующего органа. Один из польских министров как-то отметил, что правительство, которое начнет реформирование здравоохранения, навсегда закопает свои карьеры. Опыт принятия решений в отечественном здравоохранении подсказывает, что пока у нас нет желающих рисковать ради общего блага в средне- и долгосрочной перспективе. Лично я думаю, что подобную модель необходимо внедрять хотя бы на уровне добровольного медстрахования, чтобы разгрузить государственную систему.

Какой, по-вашему мнению, должна быть реформа здравоохранения?
— Поскольку идеальной модели здравоохранения не существует в природе, концепция реформирования должна стать продуктом экспертного консенсуса и профессионального обсуждения. Но что можно делать уже сейчас — хорошо известно. Государственную медицину нужно разгружать от людей, которые сами могут оплатить свое лечение. Сделать это можно путем развития добровольного страхования и либерализации частной медицины. Безусловно, следует продумать механизмы, по которым таким пациентам будут возвращаться налоги и отчисления — так будет справедливо. С другой стороны, большая развитость рынка медицинских услуг даст возможность заработать медперсоналу. Интересным предложением является создание института сертифицированных специалистов, когда врач приобретает элементы статуса юрлица и получает возможность участвовать в программах поддержки малого бизнеса. Помимо этого, надо увеличивать зарплаты, на первых порах хотя бы до уровня промышленности, и создавать систему дифференцированной оплаты труда.

— Готовы ли наши граждане платить за медицинские услуги?
— Мы не готовы сортировать отходы, не готовы пропускать велосипедистов, друг друга уважать тоже не готовы. Категория «готов-не готов» вообще очень эфемерна. На аргументированное предложение сделать систему более прозрачной и эффективной, реакция не замедлит появиться.

Последние 10 лет в нашей стране ведется планомерная работа по снижению престижности профессии врача, учителя, ученого, любого человека, обладающего интеллектом.

— На ваш взгляд, профессию врача сегодня можно назвать престижной?
— Последние 10 лет в нашей стране ведется планомерная работа по снижению престижности профессии врача, учителя, ученого, любого человека, обладающего интеллектом. Когда человек занимается умственной деятельностью, он начинает критически мыслить, а значит, становится сильнее. Французский философ Мишель Фуко говорил, что врач по роду своей деятельности изначально является индивидуалистом. В своей работе он имеет дело с неземной, мистической составляющей — пациент с почти смертельной травмой поступает в больницу, и в результате действий других людей не умирает. Чем не чудо? Врачебными коллективами очень сложно управлять — высок уровень независимого мышления, поддерживаемый ежедневной тренировкой принятия самостоятельных решений. Именно поэтому в Беларуси создана целая система, позволяющая держать их под контролем. Ее компоненты — контрактная система и другие формы административного прессинга, а также воспитание



волюнтаризма и вседозволенности в пациентах. Последнему способствуют многочисленные «горячие линии», по которым на каждого медработника можно пожаловаться. Один мой коллега с большим стажем работы тонко подметил, что если раньше врача хотели «купить», задобрить подарком, сегодня на него гораздо чаще стараются «наехать», нахамить, пригрозить, выбить желаемое через администрацию. Естественно, что престиж профессии падает, все меньше моих коллег хотят для своих детей медицинского будущего. Утрачивается преемственность, снижается средний балл, необходимый для поступления в медицинский вуз, все больше молодых людей идут в профессию, зная, что по окончании учебы они уедут за границу. Сдерживающим фактором этого процесса является ментальная инертность белоруса, но и этот барьер может быть разрушен в самое ближайшее время.



Наталья | *инженер-проектировщик* | *Минск*

Яркий эпизод белорусской медицины — утренний поход за талончиками. Мне кажется, что люди, которые наделены сильной волей, позволяющей вставать рано утром, идти в поликлинику, отстаивать очередь, отмахиваясь от хамства, затем еще одну очередь, но уже на прием, и еще одну, для анализов, — заслуживают быть здоровыми по определению.

Не думаю, что белорусы болеют чаще, чем другие нации. Поликлиники посещают те, у кого много свободного времени: пенсионеры, студенты и молодые мамы. Остальные предпочитают пропускать эту ступень, оказываясь сразу в больнице или дальше по известному плану.

Странным образом, в доврачебном кабинете никогда не угадывают, к какому врачу с вашими симптомами следует обратиться. В итоге проводишь минимум полдня в очередях и прогулках по кабинетам. Помню, как одна женщина предложила в ожидании врачебного приема знакомиться с творчеством поэтов Серебряного века. Я остановилась на 67 странице первого тома. Мне здорово повезло, что болею нечасто.

К работе самих врачей у меня нет претензий. Кто-то выполняет свою работу по совести, несмотря на толпы больных и тонны бумажек, а кто-то оправдывает свою непригодность низкой заработной платой. Таких кадров хватает и в частных клиниках.

Текст: Вячеслав Корсак, Ирина Шабеко

Фото: Николай Куприч, Ирина Шабеко



Валентина Адамовна | **пенсионер, герой труда** | *Оршанский район*

Я инвалид 2-й группы. Перенесла четыре операции, постоянно испытываю проблемы с давлением, поэтому с медицинским обслуживанием приходится сталкиваться не от безделья или большого желания.

В районной поликлинике нет специалистов: ни кардиолога, ни невропатолога. Только терапевт, к которому идут и стар и млад со своими проблемами. Врач нехотя может выписать рецепт или посоветовать импортное лекарство, цена которого резко бьет по карману пенсионера.

Даже если предлагают оздоровление в реабилитационном центре — большинство процедур платные. И лекарствами лечат не самыми качественными. Предлагают купить хорошие, но за свои деньги. Выходит, что лечение обходится в четверть, а то и треть пенсии. Виноваты не больницы, это, скорее, вынужденная мера из-за отсутствия финансов.

Еще одна большая проблема — диагностика. На все серьезные процедуры направляют в Витебск, но прежде нужно хорошенько походить по кабинетам и доказать, что тебе действительно это необходимо. В областном центре диагносты округляют глаза, удивляются, как можно было так запустить болезнь. Некоторых, что называется, «отправляют умирать» в свой райцентр.



Леонид Александрович | *пенсионер* | *Минск*

Моя поликлиника не оснащена должным образом. Скажем, на УЗИ головного мозга меня направили в другое медицинское заведение. Все бы ничего, но талон мне предложили только на 2015 год. Это ведь возмутительно! Для человека в возрасте, который к тому же нуждается в серьезном обследовании, такой срок ожидания недопустим.

Специалистов не хватает. Почти никто из врачей долго не задерживается на рабочем месте. Кроме того, дают разные рекомендации. Из списка льготных лекарств давно убрали качественные действенные препараты, оставив белорусские лекарства, которые не только не эффективны, но иной раз и вредны.

При всех несовершенствах нашей медицины поговаривают о том, чтобы сделать ее платной. На мой взгляд, это недопустимо. На каком основании? Платная медицина имеет место в государствах, где затраты на лечение покрывает страховка. Для нас эта практика пока, к сожалению, по многим причинам нереальна.



Юлия | **организатор праздников** | *Минск*

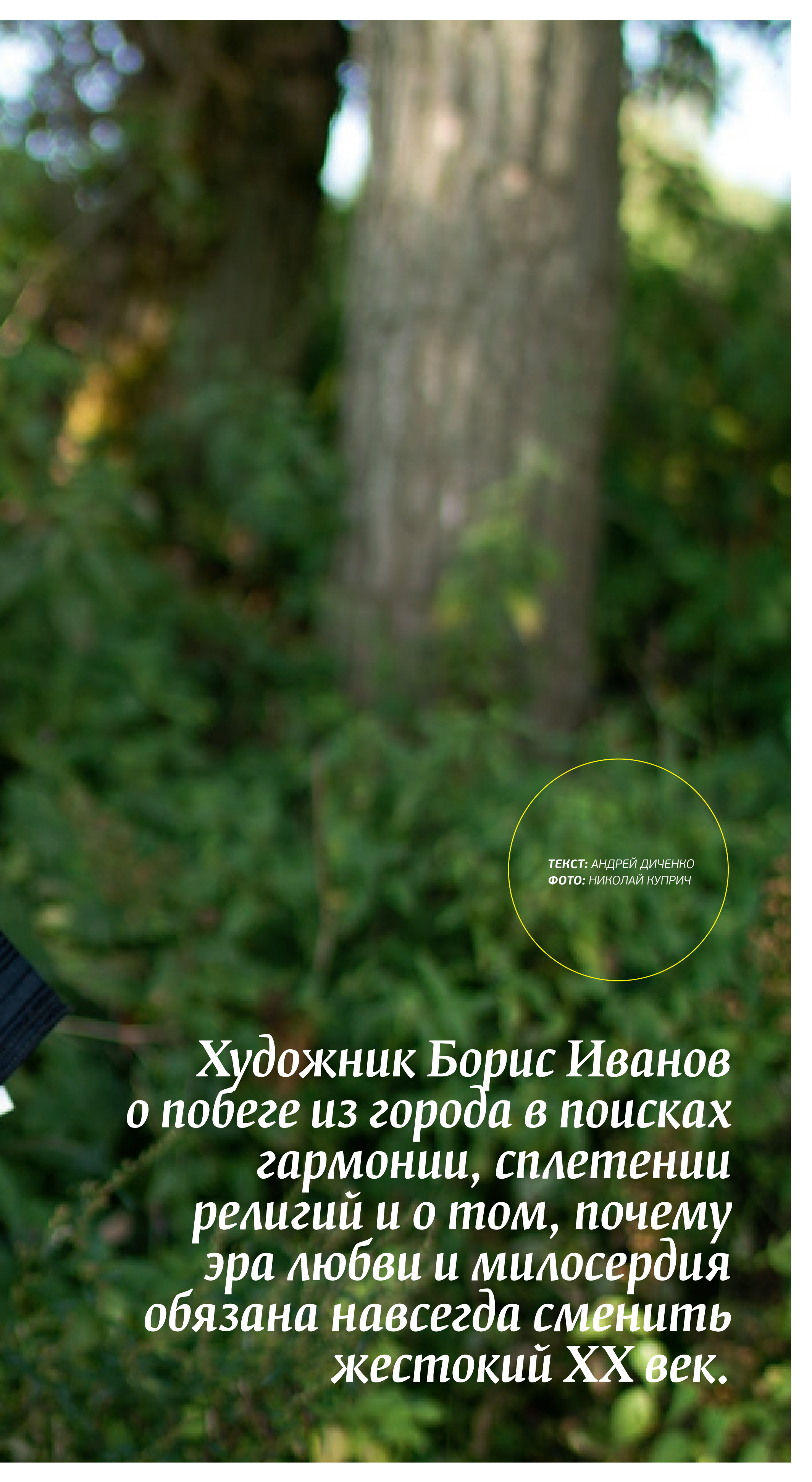
Моя мама болела последние 20 лет жизни. В свое время незалеченный перелом перерос в ревматоидный артрит. Для того чтобы избавиться от боли, мама постоянно пила обезболивающие. Из-за них пошло ослабление организма. В 2009 году здоровье совсем пошатнулось. Мама перестала ходить и стала лежачим больным.

Я начала лежать в больницах вместе с мамой. Почему? Объясню. Когда в больницы привозят тяжелобольных, которые только лежат и ходят под себя, им нужно менять подгузники раз в 3-4 часа. А персонал этого делать так часто не хочет. Я видела тяжелобольных, которые были оставлены на совесть работников больницы. Так вот, если к ним хотя бы раз в 12 часов приходили поменять «памперсы», — это был хороший исход дня.

Мама не могла сама кушать, потому что сильно болели суставы. Я ее кормила, меняла «памперсы», сидела рядом, переворачивала, чтобы не образовывались пролежни. Почему этого не делал медперсонал? Потому что у них это не прописано в должностных инструкциях. Они не считают, что обязаны все это делать. У меня бы просто совесть не позволила маму оставить одну.

Ты остаешься со своим родственником, ухаживаешь за ним, снимаешь эту обязанность с медперсонала, но тебе даже не могут выделить место рядом с близким человеком. Я спала на стульях, на маленьких скамеечках. Еду приносила с собой. Тяжелобольных распихивали по разным палатам. Да, им давали лекарства, вводили инъекции, их ежедневно осматривал врач. Но ухода как такового я не заметила ни за одним больным.





ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Художник Борис Иванов о побеге из города в поисках гармонии, сплетении религий и о том, почему эра любви и милосердия обязана навсегда сменить жестокий XX век.

ГАРМОНИЯ В СИМВОЛАХ

Ваш новый проект вы создали вдали от городской цивилизации. Вместо привычных пейзажей наполнили его символами и древними цитатами на иврите. Что это, отражение некой потусторонней реальности или выражение своего Я, выполненное на полотнах?

— Мой проект «Заозерная седмица» — это, прежде всего, поиск самого себя и ответ на вопрос «кто я такой». Создание этих картин — кульминационный этап моих рассуждений о своем внутреннем мире. Когда я задумал его делать, то специально отказался от техники живописи.

В свое время в Минске планировалась моя выставка от «Союза художников». Организаторы из галереи «Университет Культуры» планировали, что я представлю что-то из своей живописи, но уже тогда я сказал, что проект будет из разряда актуального искусства. Когда я показал первые фотоснимки своих работ, то столкнулся с непониманием организаторов и получил отказ. Дескать, работы мои пропитаны «сионизмом»... А когда я спросил, какой может быть «сионизм» в XXI веке, то узнал, что, оказывается, все, что связано с религией, порнографией и идеологией, у нас запрещено. Только причем тут формулировка «сионизм», я так и не понял. Попросили опять мои пейзажи. Но в данный момент я их не пишу.

— Вы сказали, что отказались от живописи и творите в поле «актуального искусства». Что произошло в вашей жизни, что вы сделали такой крутой разворот?

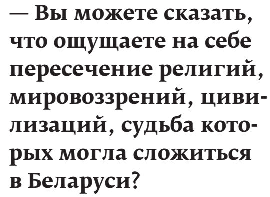
— В Беларуси всегда существовали проблемы с тем, что отличалось от общепринятых норм и рамок. Доходило до того, что даже Шагала называли не нашим художником. Понятно, по каким причинам... И по сей день сохраняется некое недоверие к художникам, которые родились в Беларуси, но по национальности не белорусы.

Сейчас, например, многие говорят, что Беларусь превращается в культурное гетто. Я с уверенностью могу сказать, что культурное пространство начало превращаться в гетто в тот момент, когда из Беларуси стали выезжать евреи. Несмотря на то, что Израиль — это страна предков еврейского народа, для многих репатриантов Беларусь являлась самой настоящей Родиной. Я помню, как в 80-е ко мне приходили люди и перед отъездом в далекие страны покупали мои работы, чтобы сохранилась хоть какая-то память о том, что они здесь жили.

— Если мы упомянули древний Израиль, то напрашивается вопрос, почему вы решили взять в качестве источника для вдохновения своих работ ветхозаветные 10 заповедей Моисея?



— Я хотел противопоставить их Нагорной проповеди Христа и сказать тем самым, что Господь один на всех. То, что Моисей написал на скрижалях во времена Исхода из Египта, Иисус в своей Нагорной проповеди повторил. И не должно быть никакого деления на «своего Бога» и «чужого Бога». В Беларуси это было всегда очевидно, так как здесь веками жили в согласии носители древних культур и религий, а храм мог спокойно соседствовать с синагогой и мечетью.



— Вы можете сказать, что ощущаете на себе пересечение религий, мировоззрений, цивилизаций, судьба которых могла сложиться в Беларуси?

— По крайней мере, я к этому иду. Мне интересно искать корни и внедряться в их сплетение, а потом выражать идею единства в искусстве. Я пытаюсь найти взаимосвязь. Так как в древнеиудейской культуре запрещалось изображать лики, на своих полотнах я формулирую идею в знаках и символах. Сами 10 заповедей я записал







на холстах на иврите, а расшифровку сделал по-белорусски. И все это для того, чтобы максимально сблизить две культуры и объединить их в некую родственность, которая давно существует. К примеру, рядом с деревней, где я живу, есть местечко Камень. Поднимая архив за 1912-1913 гг., я узнал о том, что 60% местных жителей говорили на идиш. На остальные 40% приходи-

Картины из проекта «Заозерная седмица»

лись русский, белорусский и польский языки. Все наши местечки несли в себе отпечаток иудаизма. И я всегда это ощущал. Сгусток культур — это и есть отличие жителей нашей страны от всех остальных.

— Вы оставили городскую цивилизацию и переехали в сельскую местность. Было ли в вашей жизни некое просветление или познание сакрального знания, после которого вы решили уединиться от городской культуры?

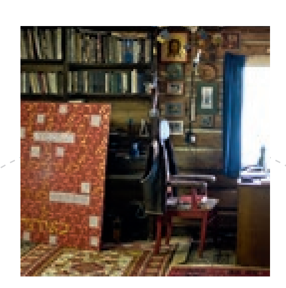
Гармония — это очищение и постоянный контакт с природой. В городе этот контакт потерян, и люди в условиях мегаполиса начинают пожирать друг друга.

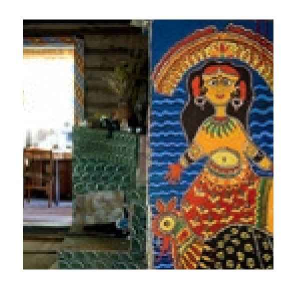
— Раньше я очень долгое время работал с детьми и в один момент почувствовал, что все отдаю ученикам, а реализоваться не успеваю. Я понял, что мне надо уйти в себя. Так и уехал в свой домик в деревне. Здесь чувствую себя комфортно, у меня уже сложилась собственная цивилизация. Сказать, что потерял со всеми связь, тоже не могу. Ко мне постоянно приезжают друзья, да и сам я могу поехать в город, если надо. К слову, именно в этом месте рождались новые проекты у моих друзей-художников.

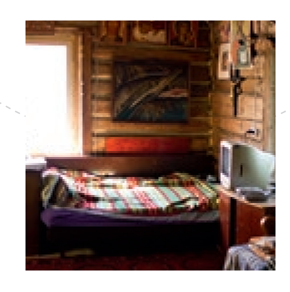
— Сегодня очень многие говорят, что религия мертва и от того же христианства ничего не осталось. Можем ли мы говорить, что христианские ценности в наше время имеют смысл?

— Хочется верить, что эра милосердия и духовности все-таки грядет в XXI веке. Ибо страшнее века, чем XX, в истории человечества просто не было. Я верю, что человеческое добро и любовь победят. Потому что если эти ценности обрушатся, то наступит Апокалипсис. А ту жестокость, которую мы видим сегодня, можно считать отголосками недалекого прошлого. Наше будущее должно нести в себе просветление. По крайней мере, в это хочется верить.

— В ваших картинах ощущается поиск гармонии. Что такое гармония в вашем личном понимании?







— В идеале гармония — это глубокое ощущение целостности. Я отказался от множества вещей и поэтому и стремлюсь к ней. Раньше у меня не было времени, а сейчас, после пяти лет жизни в деревне, я начал чувствовать самого себя. Вообще потерять себя — это самое страшное.

— То есть свою внутреннюю, обретенную в этой деревушке, гармонию вы смогли воплотить во внешнем мире в полотнах?

— Именно так. Когда ко мне приезжал внук, мы шли с ним на «Философскую гору» — возвышение, которое я сам так прозвал. И каждый вечер мы «сажали» солнышко и долго смотрели на закат. В этот момент я говорил внуку, что важно осознать: мы прожили целый день. Сейчас моему внуку уже 22 года и он вспоминает, что никто с ним не занимался таким глубоким воспитанием, как я, и эти закаты он будет помнить всю свою жизнь. Гармония — это очищение и постоянный контакт с природой. В городе этот контакт потерян, и люди в условиях мегаполиса начинают пожирать друг друга. Порой заходишь в метро, и накатывает полное отчуждение. Из человека ты превращаешься в биомассу и устаешь. Гармонию способны найти единицы. И поэтому множество людей думающих сегодня уезжают из городов и селятся в деревнях.

— Ваш осуществленный проект — это нечто окончательное и завершенное или же отправная точка в дальнейшее путешествие?

— Да, я буду двигаться дальше. У меня уже есть идеи нового проекта, может быть, он будет более субъективным. Дальше я буду выражать на полотнах глубины своего собственного Я. А оттуда черпать можно до бесконечности. я



Борис Иванов

Родился в 1952 году в деревне Тимковичи (Копыльский район, Минская область). В 1970 году окончил Минское художественное училище, в 1993-м – Белорусскую Государственную Академию Искусств. Участник множества выставок (в Москве, Варшаве, Софии, Минске и пр.). Новый проект Бориса Иванова «Заозерная седмица» является своеобразным синтезом христианской и иудейской цивилизаций и выполнен в направлении актуального искусства.

Я ЛИЧНО СПАС

Пока Брюс Уиллис в сотый раз спасает человечество на телеэкранах, эти парни делают то же самое в жизни. «Я» поговорил с людьми, чья профессия — спасать, и узнал, что они думают о бичах, как вытаскивают из лап смерти самоубийц, а также увидел, как кастрюля с мясом может поставить на уши весь дом.



ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК
ФОТО: АЛИНА КРУК

ВЛАД

Пожарный, работает в МЧС один год, несет службу в пожарной аварийно-спасательной части. Для того чтобы оказаться в рядах спасателей, прошел жесткий медосмотр, который длился два месяца, а затем – первоначальную подготовку. О таких, как он, старожилы говорят: «Приходят косить от армии». Из-за низких зарплат молодые, как правило, в МЧС не задерживаются.

Я пошел в МЧС, поскольку решил для себя,что это может пригодиться по жизни. Здесь учишься работать руками, проходишь школу жизни, которую больше не пройдешь нигде. Вообще-то, первое образование у меня техник-электрик. Сейчас получаю второе — учусь на программиста в БГУИРе. Вдруг уволюсь из МЧС и пойду работать программистом или электриком? Все пригодится. Можно провести два года в армии, так лучше уже пять лет в МЧС. Ты вроде как больше развиваешься, а не тупо убиваешь время. Что армия? Закрытые стены — и всё.

Мой первый вызов был пожар на улице Захарова. У меня не было ни допусков, ничего. Я был с другом, и нам с другом сказали тащить на крышу одноэтажного здания пожарный ствол. Мы подавали его с лестницей и сами тушили. Потом нам начальник объявил благодарность и сказал, чтобы мы больше без допусков не показывались и стояли за машиной.

Лично я на аварии не выезжал, но на суицидах был уже раза четыре. Все эти попытки покончить жизнь самоубийством произошли за последнее время. Самоубийцы же не постоянно прыгают. У них сезонное обострение. Обычно это весна и лето, зимой и осенью — реже. А когда жара — им крышу сносит. Для спасения людей у нас есть «Куб Жизни» — такая большая подушка, которая надувается при помощи баллона. Главное — успеть его вовремя максимально быстро надуть, пока человек не успел прыгнуть. Надувается Куб Жизни за пять секунд.

Зимой мы ездили на Плеханова, там бабушка с девятого этажа вещи все выбросила: чайники, подушки... Внизу лежит гора. Бабушка говорит: «Там у меня в комнате соседи сына моего забрали, пытают. *Я буду прыгать!*» Пацаны побежали открывать дверь. Открыли. 85 лет ей. Родственники бросили, жить надоело. Как ее остановили? Предложили чаю попить. Она согласилась и ушла с балкона.

Самое сложное — когда в квартире сильное задымление или горит предприятие, и ты не знаешь степени огнестойкости здания. Крыша над тобой может сложиться в любой момент и, не дай Бог, тебя накрыть. В 2010 году на складе продукции Минского завода вычислительной техники погибло четыре наших пожарных. Двое были внутри здания, а двое — на кровле.

Мужчина скончался через три дня, а женщина осталась жива.

Больше всего вызовов — это пища на плите. Люди ставят что-то готовить, потом решают прилечь после тяжелого дня, засыпают. Соседи слышат запах гари. А если человек спит, он его не чувствует, особенно когда выпивший. Еще часто попадаются суицидники, ДТП, курение в постели

Был случай на Солтыса. Приехали в малосемейку, соседи сказали, что женщина живет одна и давно не выходила из квартиры. Заходим, там сидят сын с другом — они только освободились. Сидят бухают, а в квартире

ЕВГЕНИЙ

В школе учился в профильном классе МЧС, затем – в командно-инженерном институте. Спасателем работает восемь лет, пять – пожарным, последние три года – начальником караула. В его личном составе находится 18 человек.



Степень теплостойкости склада составляла около 60 градусов. При такой температуре крыша выдерживает 15 минут, а потом разрушается как мера самотушения. Так и произошло.

Больше всего мне запомнилось, как горела квартира на Народной. Открыли дверь — белая полоса. Пелена дыма густого, руки вытянутой не видно. Шли на ощупь, нашли в квартире двоих. *Один лежал на горящем диване*, сильно обгорел — заснул с сигаретой пьяный. А женщина успела залезть под диван. Когда приехали наши городские медики, мужчина еще дышал. Они сказали: «Мы ему констатируем смерть». Я говорю: «Ну, он же живой». А медики: «Мы не будем возиться». Тогда мы его сами попытались откачать, а потом мужчину забрала «скорая». Городские же медики взяли и уехали. Сказали сразу, что жить не будет. Ну, попытаться же надо! Нахрена я его вытаскивал?!

Крыша над тобой может сложиться в любой момент и, не дай Бог, тебя накрыть.

в нетрезвом состоянии. Такой у нас тут район бичовский — любят люди поколдырить. С курением попадают, в основном, бичи. Суицидники — бывает, по любви. Или сдвиг по фазе: обкурился и у него начинается «терминатор». Думает, что упадет и ему ничего не будет.

трупный запах. Я говорю: «Что так пахнет?». «Ничего, — говорит сын, — мать умерла, у нас нет пока денег ее похоронить, накрыли ее тут одеялом. Будут деньги — похороним». Вот так… Они нашли, за какие деньги выпить, а святое… Мать разлагается, а они в этой квартире сидят и пьют водку.

Мне нравится отправляться на выезды, при каждом вызове сердце тук-тук-тук. Когда ты бежишь со второго этажа дежурной части на первый, ты еще не знаешь, каким будет вызов, что и где горит, какие могут быть последствия. Ты замер в ожидании. И только когда видишь путевку и читаешь, что написал телефонист (загорание в квартире, автомобиле, сработка сигнализации), ты чувствуешь — «фух…» или «у!».

АНДРЕЙ

Бывший командир отделения пожарной аварийно-спасательной части №12 Минска. Одним из первых спасателей оказался на станции «Октябрьская» в день взрыва в минском метро 11 апреля 2011 года.



Только проснувшись на следующее утро, я понял, с чем мы столкнулись, и ощутил реальный размах трагедии.

Когда 11 апреля нашу часть подняли по тревоге и вызвали на станцию метро «Октябрьская», мы до конца надеялись, что это учения. Но когда подъехали и увидели, как из подземного перехода поднимаются люди в саже и лохмотьях, поняли, что случилось что-то ужасное.

Мне не было страшно, в тот момент никому не было страшно. Мы работали слаженно — так, как нас учили и как на практике сталкивались. Все-таки за 12 лет службы были разные ситуации, и видел я немало неприятных сцен — кровь, смерть. Но то, что мы увидели на «Октябрьской», — это было что-то другое.

Люди лежали в вагонах и на платформе. Многие из них были с оторванными конечностями — они удивленно смотрели по сторонам и не понимали, что происходит. Болевой шок. Одного человека разорвало пополам. Он находился в самом эпицентре взрыва, возле скамейки, и часть его тела улетела на рельсы.

У нас не хватало носилок, мы вырывали кресла из вагонов и грузили в них раненых. *Наши люди — молодцы.* Никто не запаниковал, давки не было. Пассажиры, которые могли передвигаться, помогали тем, кто пострадал. Мы же выполняли свою работу и просто старались вынести как можно больше людей.

Когда мы столкнулись лицом к лицу с терактом на «Октябрьской», мы просто выполняли свою работу. Целый день были на ногах, спасали пострадавших. Только проснувшись на следующее утро, я понял, с чем мы столкнулись, и ощутил реальный размах трагедии.

17:21. В Минском городском управлении МЧС ревет сирена. Спасатели срываются с мест, бегут со второго этажа к машинам, мы вслед за ними. У пожарных есть 45 секунд в запасе, чтобы одеться и покинуть часть на машинах расчета. Я заскакиваю на переднее сиденье машины-лестницы, где водитель Сергей уже готов в любую секунду дернуть ручку коробки передач.

— Долгобродская, 7, — запыхавшись, говорит он и трогается с места.

Машина выезжает к трамвайным путям и включает сирены, чтобы разогнать «легковушки». Но не все так просто. Некоторые авто не спешат уступать МЧС.

— Да что же это такое! Сейчас он станет посреди дороги, — разгорячившись, указывает водитель на легковушку, которая пытается развернуться аккурат перед его носом, — и куда?!

Сергей сигналит, и легковушки уступают дорогу. Вскоре мы поворачиваем к пункту назначения. Тяжеловесная машина-лестница пытается маневрировать между автомобилей жильцов, занявших проезжую часть и в без того узком дворе. Пока Сергей заезжает на бордюр, я выпрыгиваю из машины и бегу к подъезду, перед которым уже собрались перепуганные жильцы.

— Она уже достала!

— И газ пускает! И всё!

— Надо что-то делать! — возбужденно наперебой кричат женщины.

Они указывают в окно второго этажа и не перестают верещать.

— Не открывает дверь!

— И это не в первый раз, когда нас травит!

Пожарные тем временем устанавливают лестницу и начинают подниматься на второй этаж.

— Стой! — появляется из подъезда начальник караула. — Открыла!

Растерянная бабушка ходит по задымленной квартире, испуганно глядя на пожарных.

— Я поставила мясо готовить в кастрюле, забыла...

— Вам нужно выйти на улицу, здесь нельзя дышать! — говорит начкар.

— Я на балкон пойду! — упирается старушка. — Я не хочу на улице, мне стыдно. Уже видите — соседи вышли все! Я так расстроена... А мне в этом году 85. Но не в этом дело — *я сама виновата!*

— Не расстраивайтесь, все нормально, — успокаивает начкар.

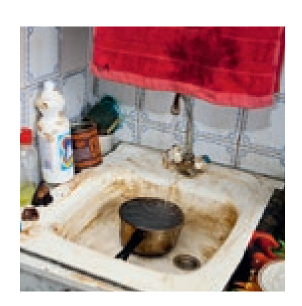
— А штрафа не будет?

— Не будет. Все хорошо. Сходите на балкон, подышите. До свидания.

— Только не штрафуйте! — кричит бабушка вслед.

Мы уходим и оставляем пенсионерку в квартире. Соседи еще галдят под окнами. Мы проходим мимо и садимся в машину. Едем в часть.

Штраф, как и обещал начкар, бабушка не получила. Из убытков у нее осталась только черная кастрюля на плите.



ЯДЕРНАЯ ДЕРЖАВА БЕЛАРУСЬ



РС-12М «Тополь»

Военный аналитик Александр Алесин рассказывает о том, каким ядерным потенциалом обладала Беларусь и какой сюрприз мы могли преподнести Западу.

Мало кто знает, что в советские времена Беларусь была просто-таки напичкана ядерным оружием. Его было достаточно, чтобы разнести в пух и прах старушку Европу и не только…

Здесь базировалась, в частности, крупнейшая группировка ядерных ракет средней и меньшей дальности (РСМД) — до трети от их общего числа в СССР. А конкретно — на 28 базах и объектах на белорусской территории было размещено 318 ракет средней и 271 — меньшей дальности.

Прежде всего, следует сказать о 267 пусковых установках самого продвинутого тогда ракетного комплекса мобильного базирования **РСД-10 «Пионер»**, или SS-20 Saber по классификации НАТО. Дальность стрельбы этой мощной системы, получившей на Западе название «Гроза Европы» (советские военные прозвали его «Змей Горыныч»), достигала 5.400 км, снаряжение — три термоядерных боеголовки по 150 килотонн (Кт).

Но нельзя не вспомнить и о монстрах, разработанных еще во времена легендарного советского конструктора ракетной техники Сергея Королева и надолго (они стояли на вооружении почти 40 лет) затерявшихся в белорусских лесах неподалеку от Слонима, Новогрудка и Пинска. Это 45

ракет **Р-12** (**SS-4 Sandal**). Их относительно небольшая дальность (2.000 км) и чрезвычайно низкая точность (круговое вероятное отклонение от цели составляло 2.300 м) компенсировались мощностью термоядерного боезаряда в 1 мегатонну (Мт).

Еще больше смертей обещали Европе своими термоядерными боеголовками эквивалентом в 2,3 млн т тротила чуть более молодые, но значительно более дальнобойные (до 4.500 км) **Р-14** (**SS-5 Skean**). Правда, на территории БССР их базировалось всего шесть единиц.

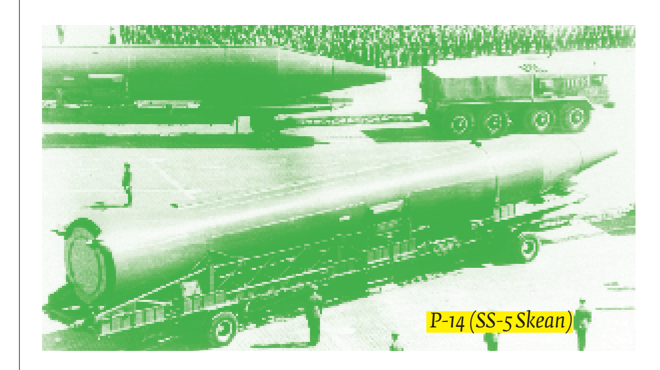
Кроме того, на пространстве Беларуси с избытком было «рассыпано» ракетной «мелочи» — оперативно-тактических и тактических комплексов. Так, мобильных ракет **ОТР-22 «Темп С»**, или по натовской классификации SS-12B Skaleboard (дальность— 900 км, ядерный боезаряд — 500 Кт), было размещено 179 штук. **ОТР-23 «Ока»**, или SS-23 Spider (дальность — 400 км, боезаряд 500 Кт), имелось 92 единицы.

Еще на вооружении стояли «Эльбрус», всемирно известный как Scud, менее знаменитые «Точка» и «Луна», а также большое количество авиационных атомных боеприпасов.

Сразу же уточним: в распоряжении судьбой этих вооружений руководство независимой Беларуси участия не принимало. Еще в период с 1988 по 1991 годы, на закате СССР, в соответствии с Договором о ликвидации ракет средней и меньшей дальности (от 500 до 5.500 км) 589 ракет из этого арсенала было ликвидировано.

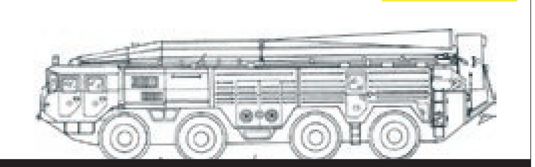
А вот решение о передислокации в Россию ракетных комплексов «Тополь» Минск принимал уже самостоятельно. Последние были наиболее дальнобойным ракетным оружием, располагавшимся когда-либо на территории Беларуси, и могли достать и до Америки.

Стратегический мобильный грунтовой ракетный комплекс **РС-12М «Тополь»** (SS-25 Sickle по классификации НАТО) считается одним из самых удачных ракетных комплексов советской разработки. Дальность — 10.500 км, термоядерная мощность боевой части — 0,55 Мт.


Р-14 (SS-5 Skean)

Твердотопливная ракета РТ-2ПМ для него выпускалась в Воткинске, механизмы пусковой установки изготавливались на заводе «Баррикады» в Волгограде, семиосный колесный транспортер МАЗ-7310 (позднее МАЗ-7917) — на производстве специальных колесных тягачей (ныне Минский завод колесных тягачей), входившем тогда в состав Минского автозавода.

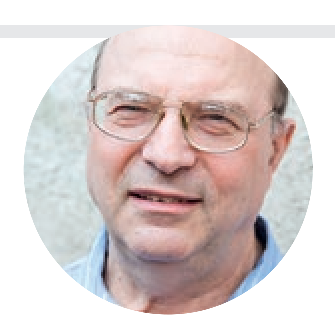
ОТР-22 «Темп»



Ракету комплекса можно пускать из любой точки маршрута боевого патрулирования. При необходимости пуск можно произвести и во время стоянки для технического обслуживания прямо из ангара через раздвижную крышу. На вооружение Ракетных войск стратегического назначения (РВСН) стратегический комплекс «Тополь» начал поступать в 1985 году.

Девять полков (81 пусковая установка) были развернуты в ракетных дивизиях на территории Беларуси, в основном, в местах, где ранее базировались комплексы «Пионер» — под городами Лида, Мозырь и Поставы. После распада СССР часть «Тополей» еще некоторое время оставалась на территории Беларуси. Эти ракеты в соответствии с обязательствами, взятыми на себя руководством РБ, были выведены к 27 ноября 1996 года.

> Суммарная мощность размещенных на белорусской территории в советские времена ядерных и термоядерных боеприпасов была эквивалентна почти 400 млн (!!!) тонн тротила. Что позволяло стереть с лица земли всю Западную Европу.

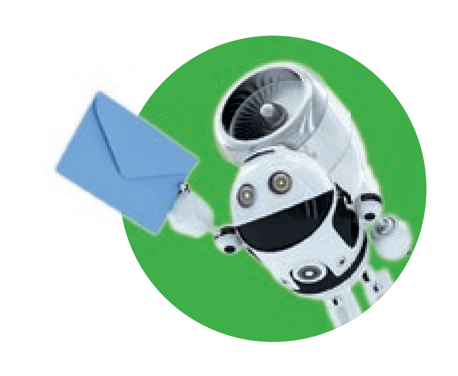


Александр Алесин

Белорусский журналист, экономический обозреватель газеты «Белорусы и рынок». Постоянный эксперт белорусской службы «Радыё Свабода», интернет-издания «Белорусские новости». Специализируется в сфере военной аналитики. Регулярный автор обозрения ситуации в вооруженных силах РБ для «Белорусского ежегодника».

ТЕКСТ: *АЛЕКСАНДР АЛЕСИН*

ДОСТАВКА ДРОИДОМ



Если почтовые голуби — вещь хоть и устаревшая, но вполне обыденная, то доставка долгожданной посылки специальным роботом — следующий шаг в развитии почтовых коммуникаций.

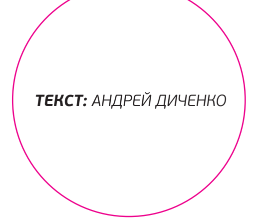


Первые коммерческие грузы роботы начнут перевозить в Китае. Разрешение на использование небольших механических почтальонов получила компания SF Express, которая славится высокой скоростью доставки посылок.

Роботы будут ориентироваться благодаря системе GPS, подниматься на стометровую высоту и нести на себе порядка 3 килограммов полезного груза. В случае чрезвычайных происшествий летающего почтальона-дроида можно перевести на ручное управление.

Благодаря серии таких роботов можно будет решить вопрос доставки почты в труднодоступные районы. А кроме этого — работают они от батарей, а значит, не вредят экологии.

На противоположном континенте, в США, ведущие умы в сфере высоких технологий прогнозируют, что в ближайшие годы в Северной Америке доставкой почты займутся порядка 30 тысяч почтовых роботов.



УДАЧИ В КАЧЕ

НАМ ПОНАДОБИТСЯ:

200 мл *обезжиренного молока*
1 *банан*
2 ст. л. *овсяных хлопьев*
полпачки *обезжиренного творога*
1 ст. л. *меда по вкусу*

«Я» с недоверием отношусь ко всем этим баночкам, пакетикам и коробочкам с порошковыми концентратами. Зачем платить за протеиновый коктейль с сомнительным составом немалые деньги, если его можно за несколько минут приготовить в домашних условиях?



1. ***Нарезаем*** бананы.
2. ***Добавляем*** творог.
3. ***Засыпаем*** хлопья.
4. ***Наливаем*** молоко.
5. ***Взбиваем*** все в блендере.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

КОКТЕЙЛИ ЧЕМПИОНОВ:

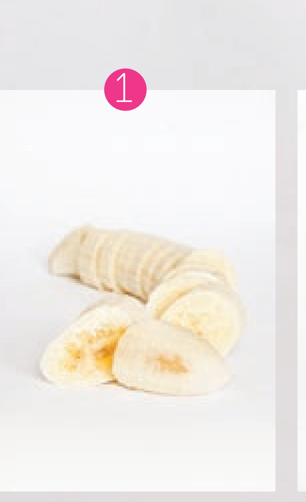


Напиток мощности Стива Ривза

Смешайте 2-3 сырых яйца, один банан, 2 столовые ложки сухого молока, столовую ложку меда, 400 граммов апельсинового сока и столовую ложку желатина. Кумир Шварценеггера ежедневно использовал этот коктейль вместо завтрака во время подготовки к очередным соревнованиям или съемкам.

Белковый коктейль Железного Арни

Для приготовления любимого коктейля Арнольда Шварценеггера вам понадобятся 2 стакана молока, сырое яйцо, полчашки обезжиренного молочного порошка и полчашки мороженого. Тщательно взбейте все компоненты при помощи блендера и выпейте напиток маленькими глотками.


1


2


3


4


5

РАДИО СВОИМИ РУКАМИ

Когда произойдет Апокалипсис (интернет навернется, а телевизоры будут пылиться в ломбардах), вы полезете в сундук за старым радиоприемником. Но там будет пусто. Радиоприемник давно переехал на свалку. И тогда, вырвав эти страницы, вы судорожно начнете клепать радио так, как научу вас «Я».

В советские годы конструирование радиоприемников было любимым делом мальчишек. Хоть промышленность и выпускала огромное число различных портативных и миниатюрных приемников, все же высшим классом считались шипящие коробочки, сделанные самостоятельно. Журналы «Техника — молодежи», «Юный техник», «Горизонты техники» и, конечно же, взрослый «Радио» регулярно публиковали схемы таких самоделок, разработанные радиолюбителями всей страны. *Пальцы ребят были натренированы* гнуть ножки радиодеталей, держать в руках паяльник и самостоятельно наматывать приемные катушки — это вам не птицами по свиньям палить. «Я» вспомнил подзабытый навык и тоже решил сделать себе радиоприемничек. Без Retina-дисплея, без скругленных углов и без возможности фотографировать еду.

В среднем школьном возрасте мы с братом, перебирая пачки отцовских журналов «Радио», выбирали, какой бы смастерить радиоприемник. Критерии были таковы: не на микросхемах (сложно и дорого), на обычных батарейках (а не на «кронах» или квадратных «планетах»), чтобы можно было слушать через обычные наушники. И чтобы всю эту конструкцию можно было быстро собрать и легко наладить. Подходящей была признана конструкция рефлексного приемника на трех транзисторах авторства В.Галкина из книжечки «Начинающему радиолюбителю». Радио было собрано и работало (правда, очень тихо, так что слушать передачи можно было лишь в полной тишине). Зато оно обходилось всего одной «пальчиковой» батарейкой!

Для создания радио обойдемся кусочком плотного картона. Получится не слишком похоже на бренд Минска в виде системной платы, но зато предельно функционально и без доморощенных британских дизайнеров.

Сразу предупреждаем: никаких любимых FM-радиостанций вы на это радио не словите. Все, что нам «светит», — это одна из немногих оставшихся станций в диапазоне СВ — да и то, если передатчик находится в пределах полусотни километров.

Сборка

Паять всю *схему* можно на специальных монтажных платах-заготовках, но поскольку наша конструкция простая, то мы обойдемся кусочком плотного картона. Получится не слишком похоже на бренд Минска в виде системной платы, но зато предельно функционально и без домо-

Сразу предупреждаем: никаких любимых FM-радиостанций вы на это радио не словите. Все, что нам «светит», – это одна из немногих оставшихся станций в диапазоне СВ.

ТЕКСТ И ФОТО:
АЛЕКСАНДР ЛЫЧАВКО

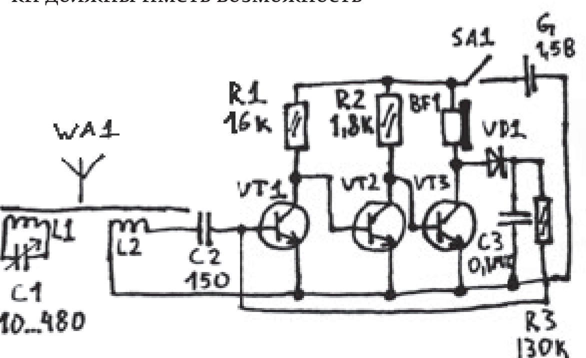
рощенных британских дизайнеров. А чтобы не перепутать разноцветные детальки, которые вам надает продавец, найдите в интернете таблицы цветовой и цифровой маркировки резисторов, транзисторов и конденсаторов. Вспомните, что такое анод и катод, база, коллектор и эмиттер. Это проходили в школе на уроках физики. И, конечно, нам понадобится тестер-мультиметр.

Одна из наиболее трудоемких задач — намотка катушки. Вокруг ферритового стержня надо скрутить две бумажные гильзы — короткую (около 5 мм) для катушки L2 и длинную (2,5-3 см) для катушки L1. Наматывать провод нужно вплотную, виток к витку, а чтобы ваше макраме не размоталось и не превратилось в «бороду», скрепите по несколько витков с каждой стороны пластилином или воском. Катушки должны иметь возможность двигаться по стержню для подбора оптимальной чувствительности.

Налаживание конструкции по большому счету сводится к подбору резистора R3. Для этого последовательно соединяем наш резистор сопротивлением 35 килом и переменный резистор на 150 килом. *Настроившись с помощью переменного конденсатора на какую-либо частоту,* подстройкой переменного резистора добиваемся максимальной слышимости. Затем выпаиваем связку этих двух резисторов и измеряем ее общее сопротивление. Потом подбираем обычный резистор такого же номинала и впаиваем его на место резистора R3. После того как вся конструкция собрана, ее можно поместить в небольшую коробочку. Мы воспользовались футляром от польской магнитофонной головки Unitra. Радио может обходиться без кнопки включения: когда передачи не слушаем, просто достаем батарейку.

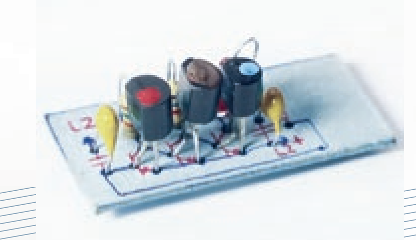
Детали

- Три резистора мощностью 0,125 Вт и номиналом 1,8, 16 и 33...51 килом;
- Один переменный резистор сопротивлением порядка 150 килом;
- Два плоских керамических конденсатора емкостью 150 пикофарад и 0,1 микрофарад;
- Конденсатор переменной емкости номиналом около 110 пикофарад;
- Германиевый диод типа Д9 или Д18;
- Три транзистора типа КТ315 или КТ3102;
- Ферритовый стержень длиной 65 мм и диаметром 8-10 мм;
- Медная проволочка диаметром 0,2-0,3 мм;
- Разъем под аудиоштекер диаметром 3,5 мм;
- Ползунковый переключатель.

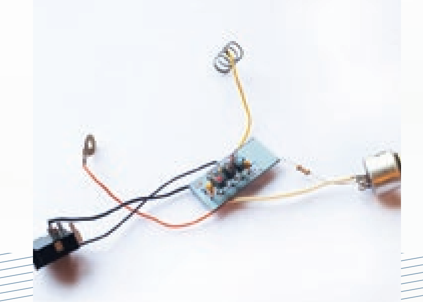




Поскольку у нашей картонной платы нет токопроводящих дорожек, их роль будут играть ножки радиодеталей.



Вся конструкция уместилась на площади размером с почтовую марку — но, тем не менее, это полноценный приемник с трехкаскадным усилением.



Во время наладки одной рукой можно удерживать контакты на батарейке, а другой — вращать ручку переменного резистора.

ДОЖИТЬ ДО СТА

Текст: Лиза Клоцкевич
Фото: Алина Крук

Век живи — век учись. «Я» нашел пятерых жителей Беларуси, которые прожили сто лет, и попытался узнать, чему их научило время. И каково это — пройти войну, пережить своих братьев, сестер и друзей и стать долгожителем.



МАРИЯ ФОМИНИЧНА БАНЬКОВСКАЯ,

25.04.1910

Мне было пять лет, когда умерли родители. Их сразила какая-то инфекция, сначала ушел из жизни отец, а через неделю мама. Нас осталось восемь детей, и нам пришлось смотреть друг за другом.

В нашей деревне жил дьякон, мы ему помогали по хозяйству: землю обрабатывали, убирали, стирали, а он нам за это платил. Я осталась безграмотной, в школу ходила всего две недели, успела выучить только буквы. Мы жили очень бедно, не было ни света, ни радио, жили при керосиновых лампах, спали на соломенных матрасах и питались домашним хлебом.

С мужем я познакомилась в деревне, после войны он вернулся весь израненный и вскоре умер. У меня на руках осталось шестеро детей, но выжили только трое. Дочь и двое сыновей. В 1965 году сын-первенец, будучи полковником, забрал меня из деревни и стал возить по белорусским гарнизонам, я там и сторожем работала, и в теплице огурцы выращивала. А потом сын получил квартиру в Минске, и мы перебрались в столицу.

Какое-то время я еще поработала гардеробщицей в поликлинике, а потом вышла на пенсию. Так и жила с сыном, пока четыре года назад не забрала к себе дочь. У меня уже нет стремления к жизни, немощь одолевает все больше и больше. Дал бы мне кто такую таблетку, чтобы я могла уснуть навсегда.

ГАЛИНА МАТВЕЕВНА СИМОНЕНКО,

19.01.1913



Я родилась в России, в городе Буй. Отец был машинистом, мама — домохозяйкой. Поначалу мы жили неплохо, в доме держали прислугу. У родителей родилось 12 детей, четверо умерли еще в раннем детстве. Помню, когда мне было семь лет, мы с моим пятилетним братом Витей и девятилетней сестрой Тоней заболели дизентерией. Отец застал нас серьезно больными и вызвал врача. Тот, увидев меня, только махнул рукой: «Это не жилец». А брата с сестрой забрали в больницу: через день умер Витя, а на второй Тоня. Я осталась жива. Я помню, как сползла с кровати, доползла по полу до кухни, и там, в шкафу, нашла сухую соленую рыбу, я ее спрятала под подушку и периодически сосала. Иногда мне кажется, что меня спасла эта рыба.

Я окончила сельскохозяйственный техникум, отработала три года в льноводческом совхозе и сбежала, мне не нравилась эта работа. Сбежала в секретную воинскую часть, где устроилась кассиром, а затем бухгалтером в конторе. Потом работала главным бухгалтером на железной дороге. Когда началась война, я пошла на курсы хирургических медсестер. Дежурила в госпитале, помогала смертельно больным, а позже стала работать консультантом в партийном кабинете. Там я и познакомилась со своим будущим мужем, офицером. В августе 1946-го его отправили преподавать в танковое училище в Омске, приехав туда, мы неделю жили на вокзале. Я сразу же приняла решение, что сидеть дома не буду, хоть это и было распространено среди офицерских жен, и записалась в вечернюю школу по изучению английского языка, потом была учеба в институте и работа учителем в школе. В 1958 году мы приехали в Минск. Я сразу же стала на партийный учет и на учет по поиску работы. Снова начала работать в школе. Один из самых любимых классов был тот, который я выпустила в 1966 году. Этот класс помнит меня до сих пор. Они пришли на мой день рождения и подарили 101 розу.

555 белорусов перешагнули столетний возраст

9 человек в Беларуси старше 110 лет

107 лет самому старому жителю Минска

МАРИЯ СЕРГЕЕВНА БОРИСЕВИЧ,

30.04.1912



Я родилась в Копыльском районе. В семье было семеро детей, я — самая старшая. Ходила в школу только один год, но за это время научилась читать и считать, поэтому своим детям в начальной школе помочь могла. Когда я бросила учебу, стала помогать матери по хозяйству, а мой отец уехал на заработки. Он был образованным человеком, знал несколько иностранных языков, но при этом многое умел делать собственными руками и не чурался любой работы. Поэтому мы жили небедно, в хозяйстве было несколько коров и лошадей.

В 1935 году я вышла замуж за мужчину из соседней деревни. От него у меня родилось двое детей, но в 1939-м его забрали на финский фронт и он там погиб. В 1941-м году я вышла замуж во второй раз, но и этот муж ушел на войну. В военное время было очень тяжело, в нашем доме стояли немцы, и нужно было быть осторожными, чтобы не накликать на себя беду. Я тогда работала на ферме с коровами, но, кроме этого, была и дополнительная обязанность — печь хлеб для партизан. Когда муж вернулся, у нас с ним родилось еще четверо детей, одна дочь умерла в возрасте шести недель из-за Боткина. Муж вернулся весь израненный и долгое время вообще не мог работать.

Я одна кормила семью, продолжала работать на ферме: вставала в три утра, чтобы наносить коровам воды из колодца, а потом доила их. И только в 1960-е я почувствовала облегчение — за работу начали платить. В 1963-м вышла на пенсию, у нас уже все было, и корова, и свиньи, и птица.

Я была швеей-самоучкой, ко мне приезжали со всей деревни, чтобы я что-нибудь сшила. А муж мой имел способность к столярничеству, поэтому он чуть ли не для всей деревни сделал окна, ставни и украшения над ними. Когда он умер — мое здоровье ухудшилось. Я его до сих пор люблю и обижаюсь, что он ушел раньше меня. Сейчас моя единственная радость — кубик Рубика.

ОЛИМПИАДА ФРАНЦЕВНА РОМАНОВСКАЯ,

01.09.1913



Я родилась в деревне Коляды, ходила в польскую школу. Мама рассказывала, что до моего рождения было еще шесть мальчиков, и все они умерли. И няньки были наняты, и врачи, но это не помогло. А после меня родилась девочка Юзефа, но и та умерла. Жили не очень бедно: хлеб был, голодные не ходили. В сравнении с остальными, мы даже богатыми считались. Работать немногие хотели, вот и нищенствовали. А мы работали много, у нас был шнур земли, шнур леса, свои кони. Я когда в школе училась, так в ботинках ходила, а многие дети носили лапти.

В 1939-м году вышла замуж, а там война, мужа забрали, и я осталась с годовалым сыном. Муж не вернулся, я писала в розыск, получила ответ, что за три месяца до победы погиб под Москвой. В 1948-м году вышла замуж во второй раз и родила еще одного сына и дочку. После войны ходила на полевые работы, затем трудилась на хлебопекарне. Держала коров и пчел. А в 1956-м случился пожар. Я тогда в поле была, пригнала корову, а молния бьет по дому. Крыша была соломенная, проводка под нею не изолированная, вот и сгорело все. Остался один сарайчик, куда картошку ссыпали, так и жили там четыре года, пока новый дом не построили.

Нажилась по-всякому, больше не хочу. Уже ничего меня не интересует. Смотрю телевизор, все слышу, а смысл понять не могу. Была бы рада умереть, да забыл Бог обо мне, не шлет вызов.

72,2 года – средняя продолжительность жизни в Беларуси

77,6 лет – средняя продолжительность жизни белорусских женщин, 66,6 лет – мужчин

47 долгожителей проживают в Минске (40 женщин и 7 мужчин)

ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ МАКОВЧИК,

10.09.1913



В семье я был старшим, жили под Польшей, отучился в польской школе 4 года. Дома у нас была своя корова и конь, и родители заставляли их пасти. А на работу ходили к пану, копали у него картошку, он за это платил. Часов тогда не было, поэтому даже не знаю, сколько мы проводили у него времени, должно быть, целый день. Мой отец ездил к купцу, помогал ему заготавливать дрова, а мама была простой деревенской девочкой.

Когда война в 1941-м началась, я был в Минске, но меня быстро забрали в Германию, уже не помню, чем там занимался. Когда вернулся, припоминаю, что в дом приходили и немцы, и партизаны, и каждый что-то требовал. Немцы любили яйца. Как-то пришел один и стал требовать, а яиц нет, но тут закудахтала курица, и он забрал свежеснесенное яйцо. А партизаны в лесу сидели, потом придут, забьют кабана и унесут. А немцы могли еще и шпильку какую-нибудь дать, это они так платили за еду.

Когда война закончилась, продолжил работать на людских хозяйствах. А потом организовали колхоз, и я пошел смотреть телят. Но позже перешел работать на сеялку, туда никто не хотел идти. Зерно травили, чтобы не воровали, вот из-за отравы две девочки и умерли, поэтому работать там все боялись.

Теперь я живу у дочери, и каждое утро меня будит правнук. Когда приезжаю в деревню, люблю клепать косу и косить во дворе траву. Молодые плохо клепают косы, поэтому вся деревня сбегается ко мне. Но я обидел одну женщину, не наклепал ей, без очков был.

117 долгожителей в Гродненской области – область-лидер.

122 года прожила француженка Жанна-Луиза Кальман

82,15 года – средняя продолжительность жизни в Японии

ООО «Атом интертеймент» УНП 191320454 ул. Немига, дом 3, офис 335 ЖИВОЙ ЗВУК

18 ноября

20.00

Минск-Арена

ЗЕМФИРА

(029) 75-111-75 (029) 106-000-2















ПОСЛЕ ВСЕХ ТЯЖКИХ

БРАЙАН КРЭНСТОН

Американский актер Брайан Крэнстон о роли в сериале «Во все тяжкие», изменившей его жизнь, а также о пути, вступив на который, нельзя будет остановиться, не пройдя его до конца.



Моя новая жизнь началась в 51 год, когда у многих она уже заканчивается. Не случись в моей жизни Уолтера Уайта (главная роль в сериале «Во все тяжкие» — прим. авт.), я бы тоже был счастлив. Просто жизнь стала совсем другой. Теперь обо мне узнали миллионы людей по всему миру, и теперь мне уже не нужно ничего доказывать в киноиндустрии. После мистера Уайта за мной бегают продюсеры, а не я за ними. Жаль, конечно, что это не случилось лет на двадцать пять раньше.

Все мои интервью последние годы посвящены лишь одному персонажу — Уолтеру. Можно сказать, что я с ним сжился. И он стал частью меня — этаким мистером Хайдом.



Мне часто задают вопрос о том, как я отношусь к своему персонажу. Пытался поставить себя на его место и проанализировать то, как бы я повел себя, узнав о том, что у меня рак, мне осталось жить несколько месяцев, а у меня есть сын-инвалид и беременная жена. Все это придумал Винс Джиллигэн (создатель телешоу — *прим. авт.*). Именно он решил поставить главного героя перед самым жестоким выбором в его жизни. В общем-то, этот вопрос может коснуться каждого из нас. Ответ на него я не знаю. Да, я действительно не знаю, как бы я повел себя на месте Уолтера. Мы даже разговаривали по этому поводу с моей женой. Она как-то спросила: «А ты бы так поступил ради своей семьи?». И я не смог ей ничего ответить, ведь если бы я сказал «да», то она могла бы принять меня за чудовище, а если бы ответил «нет», то она бы подумала, что мне безразлична моя семья.

Мой персонаж — он хорош тем, что каждый узнает в нем самого себя. Это как посмотреть криминальную сводку о каком-нибудь чудовищном убийстве или педофиле: близкие убийцы будут говорить, что они не могут поверить, что этот человек не мог так поступить, он — любящий отец (брат, сын, сосед), всегда старушкам помогает через дорогу перейти, верит в Санта-Клауса и строит скворечники. А потом — бац, криминальная хроника, кровь, мозги по стене, трупы... Как в это поверить? В каждом из нас живет беспощадное зло, просто мы его сдерживаем в себе и верим в Санта-Клауса.

Одна из главных фраз всего сериала, это когда Уолтер говорит Хэнку о том, что самое страшное в страхе — это сам страх.



Винс Джиллигэн, задумав шоу, и сам не верил в такой успех. Мы и понятия не имели, что сериал затянется так надолго. Он по сценарию должен был убить Джесси уже в конце первого сезона. Но уже в самом начале Винс подошел ко мне и сказал: «Кредо твоего персонажа — это фраза: «Я должен через все это пройти. Я это начал — я это и закончу». Уолт в это верит, и самое главное — он это делает ради семьи. Врагу такого не пожелаешь».

Винс не просто нагнетал драматизм истории, он издевался над зрителями. Зрителям, когда их знакомили с моим героем, представили его портрет, нарисованный определенными красками. Винс гениально использовал их оттенки. Он бросил наживку, и вы попались. Уолтер — хороший парень, который пытается делать правильные вещи. У него ограниченный запас времени, поэтому он принимает это опрометчивое решение. Мы и сами порой поступаем опрометчиво, может, просто не так, как пришлось Уолту. Итак, вы на его стороне. А затем вас начинают тестировать. Вот одного убил. Вот дал наркоманке захлебнуться в собственной блевотине. Но зритель все равно симпатизирует Уолту. Симпатизирует человеку, варящему метамфетамин, убивающему людей. Как к этому отнестись?



Брайан Ли Крэнстон

Американский актер, сценарист и режиссер, неоднократный лауреат премии «Эмми». Обладатель именной звезды на голливудской «Аллее славы». Широко известен как исполнитель главной роли учителя химии Уолтера Уайта в нашумевшем телесериале канала AMC «Во все тяжкие». В кино Крэнстон снискал признание за создание ключевых образов в картинах «Драйв», «Вспомнить все» и «Операция «Арго».



Выбор Уолта — это скользкая дорожка. Раз ступив на нее, ты рискуешь всем. Он потерял свою душу, позволил ей исчезнуть под давлением обстоятельств. Он в беде. И самое страшное, все это видят и все понимают, что ничего уже не сделать. Всё! Дальше только хуже.

Мне пишут тысячи поклонников сериала со всего мира. По возможности, я стараюсь им отвечать. Недавно вот мне написал... кто бы вы думали?... Мне написал Энтони Хопкинс. Он сказал, что восхищается моим талантом. Это, вы знаете, покруче, чем моя звезда на Аллее Славы.

Нас часто обвиняли в том, что мы пропагандируем наркотики. Один мой знакомый сказал, что ему самому захотелось курнуть после просмотра одной из серий. «Иди и курни, — сказал я ему. — А потом вспомни семейку, в которой жена раздавила голову своего мужа банкоматом».

Мы добивались достоверности в любом вопросе, касался ли он онколога, лечившего Уолтера, или работы полиции. И врачи, и полиция оказали нам огромную помощь своими консультациями в процессе съемок. Что касается мета, то всякий раз, когда мы показывали процесс варки, никогда не соблюдали правильную последовательность действий или пропускали какой-нибудь шаг. Беда заключается в том, что мы живем в мире интернета, где ты можешь найти 6 рецептов варки мета за 30 секунд, забив пару слов в поисковике.

Меня очень часто спрашивают по поводу «Во все тяжкие». И каждый раз, когда интервью заканчивается, я говорю всем одну фразу: «Дай Бог, чтобы ваша жизнь и на сотую долю не была похожа на то, во что ввязался Уолтер Уайт». Я

ЗАРОЖДЕНИЕ МОДЫ

РУБЕН ПОГОСЯН

ТЕКСТ: ВИКТОР РАДЬКОВ
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Профессионал в области стратегического управления в fashion-индустрии рассказывает, почему известные бренды особенно трепетно относятся к восточноевропейскому направлению.

MEXX — это голландская марка. А Бенилюкс — наш дом, в котором эта марка рождается. Создаются коллекции, а дальше они распространяются по всему миру. Но в такой маленькой стране, как Голландия, представители марки всегда опираются на другие рынки, которые можно считать огромными, — это Канада, Россия, Ближний Восток. Магазины MEXX есть даже в Северной Африке и в Латинской Америке, и все это накладывает определенный отпечаток на то, как нам приходится выстраивать наш бизнес.

Несмотря на то, что наш бренд представлен на самых разных рынках, сейчас мы хотим сосредоточиться на наших home markets: это Бенилюкс, Германия, Канада. Отдельное внимание уделяем России и странам Восточной Европы. Мы также присутствуем на Ближнем Востоке: Саудовская Аравия, Эмираты. Там тоже идет бурное развитие.

Постсоветский рынок очень большой, и он постоянно растет. Интересно, что после того, как в 2008 году ударил мировой кризис, рынки восстанавливались по-разному. Европейский рынок тогда упал не так значительно, как российский, но восстанавливается он волокитно и очень медленно. В то время как российский и постсоветские рынки после значительного, близкого к катастрофическому, падения возрождались буквально на глазах. И если мы говорим о росте продаж, то в России это двузначное число. Тогда как европейские рынки растут на однозначное. Поэтому российский рынок для MEXX очень важен.



Рубен Погосян

Директор по оптовым продажам компании MEXX. Курирует и развивает рынки России, СНГ, Восточной Европы, а также Ближнего Востока и Латинской Америки. В компании с 2007 года. Открывал первые магазины Zara в Москве. Имеет более чем 10-летний опыт работы в области стратегического управления в fashion-индустрии.

С другой стороны, если компания будет сфокусирована исключительно на российский рынок, это ее очень ограничит. Понимаете, MEXX — это, прежде всего, европейский бренд. Наш головной и дизайн-офисы расположены в Голландии, и оттуда бренд распространяется на все рынки. Работая на многих рынках, нужно понимать, что в разных странах люди очень отличаются. Если, например, женщина в Беларуси к завтраку уже на каблуках, при полном мэйкапе, то она предпочтет нашу коллекцию Metropolitan, которая более изысканная и женственная. И она продается в вашей стране очень хорошо: занимает более половины продаж. А в Западной Европе превалирует стиль casual. Женщины носят джинсы и сапоги круглый год, они ездят на велосипедах. Для них важно чувствовать себя комфортно. Именно поэтому лидер продаж там — casual и только casual. В бизнес-стратегии нужно соблюдать баланс в коллекции и позиционировании. Нельзя создавать коллекции, исходя лишь из мыслей о постсоветском рынке, каким бы важным он ни был для компании.

Я занимаюсь непосредственно Россией, постсоветским пространством, Восточной Европой, а также Ближним Востоком, Латинской Америкой и Северной Африкой. На этих рынках мы работаем на условиях франчайзинга и начинаем бизнес с нашими партнерами, которые уже имеют представление о том, что собой представляет рынок. В Беларуси нашим партнером является Fashion House — один из самых больших белорусских ритейлеров. И это крайне важно — иметь сильного партнера, который может продвигать марку, заботиться о ней в плане операционной деятельности, финансового обеспечения. Нам нужны сильные локации для продаж в торговых центрах. Поэтому иметь сильного партнера очень важно. Но, тем не менее, вне зависимости от того, на каком рынке мы представлены, наш бренд должен быть узнаваем. Моя задача — ездить по всем странам, где представлен MEXX, и удостоверяться в том, что бренд не превращается в русский, белорусский или арабский. Я должен сказать, что, например, в Саудовской Аравии есть свои правила. Там мы не можем вешать постеры с изображением женщины или использовать манекены с руками. Там нет примерочных, а работают только мужчины. Понимаете, насколько разные рынки? Но, тем не менее, на всех рынках бренд должен иметь одинаковое лицо и быть узнаваемым.





До кризиса темпы роста были очень высокими — все думали о продажах, о расширении доли рынка. Сейчас же времена изменились. Важен денежный оборот, прибыльные предприятия. Мы не будем рисковать, если не уверены, что проект будет успешным. Ни у одной компании в фэшн-индустрии нет двузначного числа в доле рынка. Что случилось во время кризиса? Маленькие игроки умирают, они не могут выживать. Кризис заставил «накачивать мышцы». Если ты становишься сильнее, ты выживаешь.

Mexx никогда не был трендсеттером. Мы, скорее, последователи моды. Почему? Потому что для нас очень важно видеть своего покупателя. Когда появляются определенные тренды, мы пропускаем их через призму нашего клиента. Существуют тренды, которые приживаются у нас. Другим мы говорим: «Нет, это слишком», потому что они не созданы для нашего покупателя. Когда наш дизайнер создает коллекцию, он держит в голове образ тридцатилетней женщины. Потому что когда тебе 25, ты еще молода, но у тебя нет денег. Когда тебе уже 40, ты — состоявшаяся женщина, но у тебя уже, может быть, нет молодости. Тридцать лет — это тот возраст, когда сочетается и то, и другое. Когда мы создаем коллекцию, обязательно держим в голове именно такой портрет потребителя.

Теперь о сотрудничестве с дизайнерами. Например, уже в этом году, в ноябре, появится коллекция Кэнди Далфер. Она — саксофонистка, обладательница Грэмми и большой друг нашей компании. И мы предложили ей сделать небольшую party-коллекцию к Новому году. Кэнди согласилась, и уже в этом году вы сможете ее увидеть.

Название *MEXX* родилось из слияния двух заглавных букв: M – Moustache (бренд мужской одежды), E – Emanuelle (бренд одежды женской). XX с английского разговорного обозначает поцелуй.

Минск, безусловно, с каждым годом становится все более и более модным. Я вижу это по среднестатистическим прохожим, которые гуляют по городу. Вижу по ресторанам и новым модным клубам. Минск в этом плане развивается очень хорошими темпами. Мне нравится то, что белорусские женщины безумно элегантные. И мне очень нравится здесь бывать. Я всегда чувствую себя тут очень спокойно.

В Саудовской Аравии есть свои правила. Там мы не можем вешать постеры с изображением женщины или использовать манекены с руками. Там нет примерочных, а работают только мужчины.


Eternal Fall



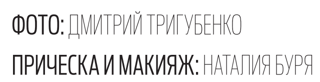


ФОТО: ДМИТРИЙ ТРИГУБЕНКО
ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: НАТАЛИЯ БУРЯ
МОДЕЛЬ: ЮЛИЯ ТИМАНОВСКАЯ
ПРОДЮСЕР СЪЕМКИ, СТИЛИСТ: МАРИНА ПАЗАКОВИЧ
ОДЕЖДА И АКСЕССУАРЫ: LUISA SPAGNOLI
(УЛ. ЧКАЛОВА, 20)

















вещь.doc

04



01



02

03



05



01|Джинсы Ungaro
02|Портмоне Ted Baker
03|Ремень Ted Baker
04|Рубашка Ungaro
05|Туфли Ted Baker
06|Пальто Ungaro
07|Джемпер Balmain



07



06





01 | Пиджак Ungaro
02 | Запонки Ted Baker
03 | Галстуки Smalto
04 | Рубашка Smalto
05 | Туфли Ted Baker
06 | Джемперы Smalto
07 | Брюки Smalto
08 | Сумка Ted Baker

бутик RENOMMEE
ул. Комсомольская, 15
www.renommee.by



01 | Жакет Comme des Garçons
02 | Топ Rochas
03 | Платье Antonio Berardi
04 | Туфли Azzaro
05 | Подвеска Irfe
06 | Юбка-шорты Comme des Garcons
07 | Ремень Balmain

бутик RENOMMEE
ул. Комсомольская, 15
www.renommee.by



01 | Сумка Irfe
02 | Куртка-косуха Balmain
03 | Пальто Azzaro
04 | Подвеска Irfe
05 | Платье Cacharel
06 | Клатч Balmain
07 | Джинсы Balmain


01


02


03


04


05


06

07

01 | Сапожки Tartine et Chocolat
02 | Обручи Regina
03 | Слип для девочки Tartine et Chocolat
04 | Конверт для новорожденного Baby Blumarine
05 | Туфли Tartine et Chocolat
06 | Ремень Miss Blumarine
07 | Гольфик и кофточка Tartine et Chocolat
08 | Юбка Tartine et Chocolat
09 | Колготки Tartine et Chocolat


08


09



01 | Джинсы Tartine et Chocolat
02 | Поло Tartine et Chocolat
03 | Слип для мальчика Tartine et Chocolat
04 | Мягкие игрушки Tartine et Chocolat
05 | Куртка и поло Tartine et Chocolat
06 | Кардиган Tartine et Chocolat
07 | Шапка Regina
08 | Брюки Tartine et Chocolat

бутик RENOMMEE
ул. Комсомольская, 15
www.renommee.by



Магазин «Аврора»
ул. Сурганова, 57Б
ТЦ «Новая Европа»

Галерея «Элатио»
ул. Немига, 12
2-й этаж

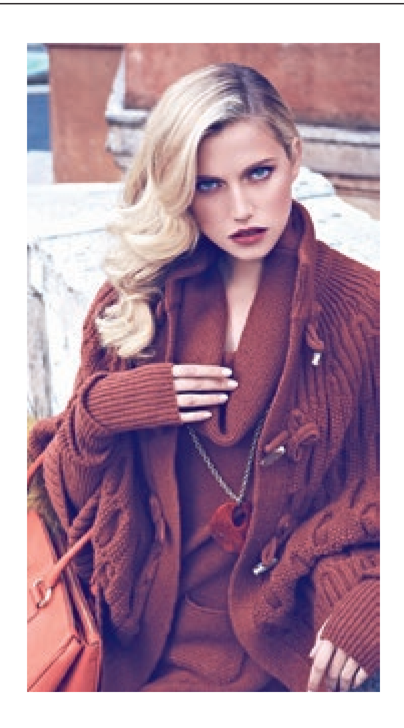
Аромат соблазна Banana Republic

Banana Republic представляет новый аромат Wildbloom Rouge из коллекции Wildbloom, окруженный ореолом волшебства, элегантности и шарма.
Wildbloom Rouge — это воплощение молодости, чувственности и стиля. Героиня аромата — мечтательный романтик. Она умеет находить прекрасное и преображать все, к чему прикасается. Ее уверенность в собственных силах, страстность, сила духа заразительны.
Wildbloom Rouge — это результат дебютного эксперимента с цветом, текстурой и образом знаменитого парфюмера Марипьер Жульен (Givaudan). Композиция Wildbloom Rouge составлена из чувственного букета цветов и древесных оттенков. Аромат открывается сочными нотами искристого бергамота и свежего клементина. Насыщенные оттенки магнолии и жасмина формируют его сердце. Натуральная текстура сандала и яркие оттенки амбры составляют финальный аккорд. Коктейль изысканности и соблазна, приоткрывающий таинственные секреты ночи. Архитектурный флакон Wildbloom Rouge — это дизайнерское воплощение образа таинственной, соблазнительной и обаятельной женщины. Фронтальную часть флакона украшает романтичный цветок, выполненный в бархате цвета бордо.

Потерянный рай Frapin

Париж, Всемирная выставка 1889 года, расцвет индустриальной архитектуры, торжество направления ар-нуво в искусстве… На этой выставке коньяки Фрапен были отмечены золотой медалью, которую вручил Анри Фрапену сам Гюстав Эйфель. Позже Эйфель сконструировал погреба для выдержки коньяка Дома Frapin.
Paradis Perdu (потерянный рай) — это ода виноградникам поместья, принадлежащего семейству Фрапен на протяжении нескольких столетий. Композиция аромата проникнута жизненной энергией, свойственной направлению ар-нуво. Создателя аромата Амели Буржуа вдохновили бескрайние просторы Шато де Фонпино. Композиция открывается сочными травяными оттенками. Пробиваясь из земли сквозь корни ветивера и переплетаясь с побегами винограда, они становятся более насыщенными и яркими. Сочные побеги базилика наполняют композицию энергией и силой молодости. Причудливая элегантность горьковатых оттенков шпината подчеркивает естественную гармонию аромата.
Подобно художникам ар-нуво, Амели использовала силу природы для создания абстрактного шедевра. Она искусно соединила экзотизм зеленых нот и, используя игру слов, превратила paradisamid в истинный paradis.





Зима вместе с Luisa Spagnoli

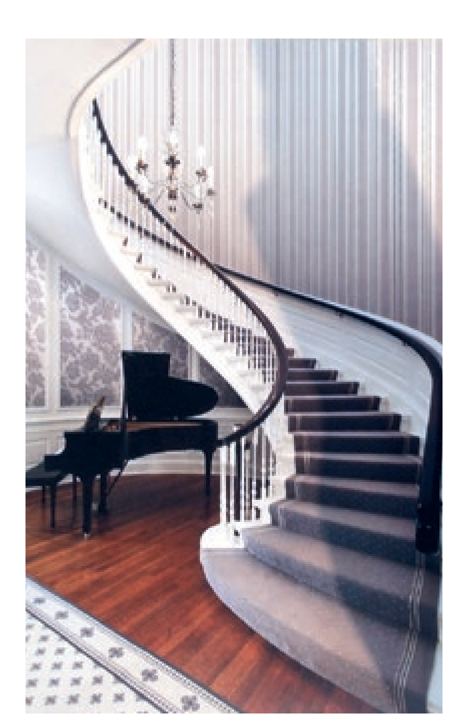
Коллекция Luisa Spagnoli осень-зима 2013/2014 вдохновлена балканскими образами и символами русской литературы — такими как Анна Каренина или страстная Лара доктора Живаго. Ледяной строгости наших дней женская коллекция Spagnoli противопоставляет романтичный и женственный язык парчи, золотой вышивки, дамаска со стилизованными декорациями и мехами. Стиль необарокко придает блеск элегантности и новой роскоши. Новая коллекция Spagnoli — это трапециевидные туники с низкой талией из камчатного атласа с шелковой вышивкой богатых бордовых и аквамариновых тонов, платья прямого покроя с богатым золотым жаккардом, широкие шарфы, манжеты и шапки из ценных мехов, которые по необходимости превращаются в воротники. А для ценителей английского стиля Spagnoli предлагает решения пошива бон тон, блейзеры, кильты, сумки из кожи, изящные клатчи и ювелирные пошеты.

ул. Чкалова, 20
+375 44 777 7008

Обои Amadeus: новое пространство

Немецкая компания KT-Exclusive уже 15 лет является одним из лидеров на рынке обоев, тканей и других предметов для декорации внутреннего интерьера. Она успела завоевать любовь в Германии и других европейских государствах. А отныне продукция этой компании стала доступна и в Минске — в салонах интерьера «ЕвропластДекор».
«ЕвропластДекор» представляет новую коллекцию элитных обоев KT-Exclusive — Amadeus. Она выполнена на базе высококачественного плотного флизелина с эффектом имитации шелковой нити. Благодаря особому способу шелкографической печати — технологии приподнятого рисунка — орнамент коллекции Amadeus обладает ощущением глубины и рельефности, что визуально увеличивает пространство помещения.

Салоны интерьера
«ЕвропластДекор»
Минск, ул. Пономаренко, 35А, офис 103
Минск, ул. Сурганова, 2, офис 49
Минск, ул. Тимирязева, 123, корп.2,
ТЦ «Град»
www.kingdom.by





Зимняя коллекция от Ecco

Ориентируясь на суровую зиму, технологи и дизайнеры любимого белорусами датского бренда разработали специальную коллекцию обуви Winter с подкладкой из натуральной овчины. Несмотря на то, что современные технологии изготовления материалов, сохраняющих тепло, постоянно развиваются, классические мех и шерсть неизменно становятся выбором поклонников натуральной одежды и обуви.
Специалистам компании ECCO удалось воплотить в едином целом традиционную элегантность и лаконичность дизайна с объемной и теплой подкладкой. Теперь не придется делать выбор между красотой, функциональностью и удобством. ECCO как всегда предлагает оптимальные и лучшие решения.
Для детских ножек — обувь из серии SIBERIA KIDS, которая не только согреет, но и понравится самым маленьким модникам. Для женщин ECCO подготовил сапоги различной высоты, на молнии или с отворотом. Каждая леди сможет подобрать себе любимую, уютную, согревающую модель. Для мужчин выпущена модель утепленных классических зимних ботинок.
Вещи из коллекции Winter — отличный подарок в канун зимы.

Магазин «ЭККО»
ТЦ «Замок», пр-т Победителей, 65
3 этаж, пав. 164
ecco-shoes.by

Звезда джаза Дебора Дэвис в Минске

29 ноября в джаз-клубе «Поющие фонтаны» состоится джазовый вечер Деборы Дэвис — одаренной американской певицы, обладательницы теплого голоса, очаровавшего публику во всем мире.
Дебора обладает многими талантами — она поэтесса, актриса, художник, балерина, преподаватель, спортсменка, менеджер. Но именно пение принесло ей известность. Она одинаково комфортно чувствует себя в разных музыкальных стилях, исполняя джаз, классику, госпел, поп, кантри, ритм-энд-блюз, хип-хоп и даже коммерческие джинглы. Ее репертуар включает множество известных джазовых стандартов — это баллады, блюзы, латино, свинг. Индивидуальный стиль и голос Деборы, зазвучавший в нью-йоркских клубах, оценили Рэй Браун, Лайонел Хэмптон и Кларк Терри. Она успела выступить со многими легендами джаза, а также исполняла свои песни перед представителями ООН и экс-президентом США Биллом Клинтоном. Познакомиться с талантом певицы можно будет и в Минске — 29 октября в джаз-клубе «Поющие фонтаны».

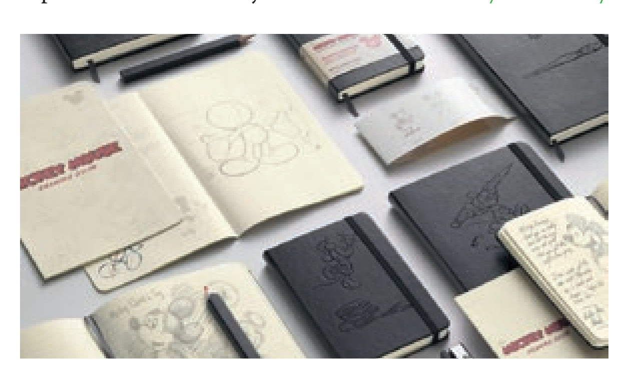
Джаз-клуб «Поющие фонтаны»
+375 44 500 00 00 ул. Октябрьская, 5



Лимитированная серия от Moleskine и Disney

В честь 85-летия самого знаменитого анимационного мышонка планеты Микки-Мауса Moleskine и Disney представляют лимитированную серию записных книжек с его изображением.
На обратной стороне бумажной ленты новых записных книжек можно найти рисунки, показывающие, как с годами менялся образ Микки. Обложку серии украшает тиснение, а в каждую записную книжку новой серии Moleskine Disney вложен буклет с пошаговой инструкцией. С ее помощью можно самостоятельно нарисовать Микки-Мауса. Лимитированная серия блокнотов будет представлена в двух вариантах: с линованными и нелинованными страницами. Кроме этого, блокнот можно будет приобрести в двух размерах: Large и Pocket.

ул. Я Коласа, 21
+375 44 740 00 75
www.myMoleskine.by





Дух Нью-Йорка в MEXX

18 октября магазин MEXX в ТЦ «Столица» озарился необычной вечеринкой, приуроченной к новой концепции Loft, которая вдохнула необычную атмосферу в этот бренд. Танцевальные флешмобы, необычные сюрпризы, красные ковры и шампанское — все это предшествовало воплощению новой концепции в стенах магазина. Концепция Loft навеяна винтажным стилем Нью-Йорка 1920-х годов. Новый дизайн создает ощущение уникальности и идеальной атмосферы уюта. Благодаря таким материалам как дерево, камень сталь и эксклюзивным предметам мебели рождается гармония и стильный легкий образ. Красивые люстры, дизайнерские кожаные кресла, мягкое освещение — все это элементы эстетики, которая дарит посетителям тепло. Магазин MEXX — место, в которое всегда хочется вернуться.



Мода с английским акцентом в «Кабукі»

В магазин «Кабукі Авеню» поступили новые коллекции Markus Lupfer и TIBI.

Английский бренд Markus Lupfer прочно вошел в модную индустрию, олицетворяя исключительный дизайн и креативный подход к создаваемым моделям. Он виртуозно использует искрящиеся пайетки, принты, аппликации, кожу и трикотаж. В дизайне преобладают плавные формы, мягкие линии, объемные силуэты и благородные цвета.

Американский бренд TIBI знает, чего хотят женщины. Он знаменит своими принтами и оригинальными аксессуарами. Одежда марки довольно сдержанна, но при этом не лишена кокетливости и игривости, которая проявляется за счет ярких принтов и оригинальных аксессуаров. Главная тема новой коллекции TIBI — текстура и пропорции. Она завораживает своей непосредственностью и изысканностью, завершенностью, чистотой и великолепием.

«Кабукі Авеню»
пр-т Независимости, 117А
БЦ «Александров Пассаж»

+375 29 110 17 17
Интернет-магазин
www.kabuki-net.by



Конкурс на лучшее письмо в «Я»

«Я» люблю, когда «меня» хвалят. С интересом слушаю, и когда ругают на чем свет стоит. Отныне вы можете присылать «Мне» свои хвалебные оды и опусы, пронизанные лютой ненавистью. Лучшие письма мы опубликуем. А авторы-правдорубы получат подарки от сети аптек «Планета Здоровья»: косметические средства для мужчин и женщин SIX 01, SIX 02 и BIOCLIN Phydrium Advance.





Фотокабина для вечеринок

Если во время мероприятия наступает ощущение, что чего-то не хватает, — самое время взять в аренду фотокабину! С помощью фотокабины компании Photobuba вы моментально можете сделать множество веселых фотографий, а кроме того — тут же распечатать и забрать их с собой на память об удачной вечеринке. К вашим услугам специальный аниматор-ассистент, разнообразие реквизита (шляпы, парики и прочее) и доставка в пределах МКАДа. Кроме того, кабина может быть брендирована и оформлена для определенной праздничной атмосферы.

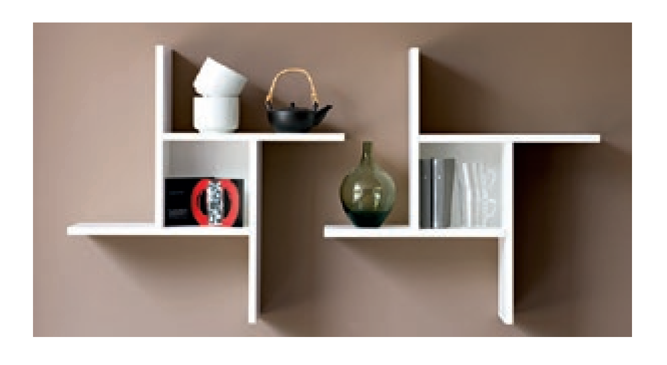


www.photobuba.by
ул.Революционная, 17
2-й этаж, каб. 16
+375 (33) 669-46-55,
+375 (29) 378-21-58

Calligaris — мебель с изюминкой

Наш дом и то, что нас окружает, — это и есть мы. Как говорил Александр Дюма: «У домов, как у людей, есть своя душа и свое лицо, на котором отражается их внутренняя сущность». Сделать ваш дом лучше, привнести в него гармонию и практичность помогает салон мебели Impero, в который поступили новые коллекции дизайнерской мебели из Италии. Мебель и предметы интерьера от итальянской фабрики Calligaris уже давно известны в Европе. В мебели этого бренда гармонично соединились необычный дизайн и утонченный вкус.
Calligaris — мебель для тех, кто готов экспериментировать и не боится добавить изюминку в интерьер. Это гарантия качества и творчества по доступной цене.

Салон мебели IMPERO,
пр. Победителей, 84, 3 этаж,
www.impero.by, (044) 790-26-03



ЛУЧШЕ НЕ НАДО

«Я» не верю ни одному талантливому футболисту, который говорит, что быть лучшим для него непринципиально. Просто в этом году ему дали от ворот поворот, но в следующем, когда он будет держать в руках статуэтку (приз хотя бы в одной из номинаций), польются традиционные сопли в стиле «ждал, надеялся и верил».



Отличный футболист — только в пределах футбольного поля отличный футболист. Выходя из раздевалки с баулом наперевес, он вмиг смешивается с толпой: может стать внимательным, равнодушным, незаметным, вызывающим — здесь все решают окружающая среда и генетический фактор, а не талант. Единственное: у любого без исключения талантливого игрока априори есть потребность в подтверждении своего превосходства — составители словарей называют это тщеславием.

Оно может протекать как в скрытой, так и в острой форме, может быть хроническим — это вопросы, скорее, темперамента, а не сути. Но если эта потребность, которую приравнивают к смертным грехам, у тебя патологически отсутствует, на поле лучше не выходить — заступишь почки в командах из подвала турнирной таблицы либо загонишь занозу, прохлаждаясь на скамейке запасных в клубах с более серьезными амбициями, чем у тебя самого.

ТЕКСТ: *ЕГОР ЗАБЕЛИН*

В конце года традиционно проходит самая крутая футбольная церемония — «Золотой мяч ФИФА» (интеграция «Золотого мяча» от France Football и «Игрока года» от ФИФА), где определяется «намбер уан» в игре «намбер уан». А незадолго до этого Ассоциация «Белорусская федерация футбола» при поддержке «Прессбола» сделает то же самое, но в провинциальных масштабах — назовет лучшего футболиста «між Літвой і Украінай». Казалось, у церемоний общая только формула проведения, поскольку таланты номинантов категорически несопоставимы, но в этом году

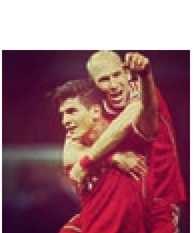
можно отыскать еще одно сходство между двумя мероприятиями — отсутствие вариантов при определении лучшего. Если у представителей ФИФА и респондентов France Football все в порядке с головой, логикой и здравым смыслом, то альтернативы атакующему хавбеку «Баварии» и сборной Франции Франку Рибери на этот раз не существует. В белорусском аналоге football party тоже без вариантов, но по другой причине — нет, считай, этих вариантов. Лучший — это лидер команды лидера, а белорусские клубы и сборные завалили сезон по всем фронтам. Хороших клубней в этом году белорусское футбольное поле не уродило, поэтому выбор наверняка будет сделан по совокупности, с учетом, в том числе, и былых заслуг перед белорусским футболом.

У НИХ

То ли дело футбол мировой — там все проще, там нет национальностей, а есть титулы и достижения. Немецкая «Бавария» провела фантастический сезон, без шансов для остальных выиграв Бундеслигу, Лигу чемпионов, в Суперкубке Европе «дободала» «Челси» в серии послематчевых пенальти. Правда, если «Я» не упомяну, что «Бавария» в фантастическом для себя сезоне прошлой осенью без вариантов уступила в Минске БАТЭ, окажусь не понятым своими соотечественниками — вот они, нотки тщеславия, хотя бы на национальном уровне.

«Бавария» была сильна, в первую очередь, командной игрой, но без флангового французского мотора Франка Рибери эта была бы уже не та «Бавария». Он — лидер, харизма и, самое главное, по своим игроцким качествам и поведенческим манерам в корне отличается от тех, кого в последние годы принято называть лучшими. А это, бесспорно, плюс для мирового футбола.

Большущим минусом будет, если и в этом году из недалекого прошлого всплывут два персонажа, которые настолько зомбировали общественность, что при любом раскладе их две кандидатуры затмевают все остальные. Понятно, что у ФИФА найдутся оправдания, если и в этом году на олимп попадет нязграбны суперталант Лионель Месси либо прыгажун Криштиану Роналду. Ведь любой рейтинг — это однозначно похороны объективности, каким бы инструментарием ни пользовались его составители. Общественное мнение? Чувство вкуса у всех разное, хотя, как упоминалось, и кто-то один



может зомбировать всех гранью своего таланта. Обобщенная статистика? Тактико-технические действия? Это также мнимая объективность. К примеру, Хави, напарник Месси по «Барселоне», в одном из лигочемпионских матчей выдал 100% точных передач! А толку? Дело даже не в том, сколько передач было продольных и сколько в ноги близстоящему партнеру, фишка в другом: тот матч для «Барсы» был победным, а в полуфинале «Бавария» катком прошлась по каталонцам — 7:0 по сумме двух игр. Вот и считайте, что важнее: 200% точных передач Хави или несколько голевых пасов от Рибери при, допустим, нескольких не повлиявших на результат обрезках.

Бесспорно, ставка на Рибери — это тоже вкусовщина, даже в разрезе «Баварии». Можно долго говорить о чувстве гола Томаса Мюллера, о решающем в финале Лиги чемпионов голе Арьена Робена, о значимости немца Бастиана Швайнштайгера в лучшей немецкой команде. Можно еще настаивать на том, что у Рибери одна нога короче другой, а также на всякий случай рассказать, о чем толковали отец Варлаам с Гришкой-самозванцем в корчме на литовской границе. Каждый останется при своем, а Рибери, если голосующих не накроет магнитная буря, — с «Золотым мячом».

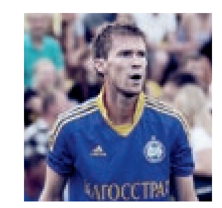


Основной плюс Рибери, как уже отмечалось, — в его принципиальном отличии от кумиров современной молодежи. Футбол — мужская игра, а Рибери — как раз эталон игрушки для мальчишек. Криштиану Роналду — это самовлюбленный Кен, который больше напрашивается в пару к Барби, чем к «Золотому мячу». Месси — добротная гуттаперчевая игрушка, с которой, даже если ей сломать ногу, будет интересно. Но только в определенном возрасте — потом она быстро надоедает. Рибери — стойкий оловянный солдатик: такие интересны детям, вызывают уважение у мужчин и восхищение у женщин. Хотя шрам Рибери вполлица на обложке не предназначенного строго для мужчин глянца — считай, выброшенный в урну тираж и потеря ряда рекламодателей. На таких, как Роналду, клюют, таких, как Франк — уважают и, «Я» надеюсь, признают.

У НАС

В белорусской ситуации все так запутано, из-за чего на выходе, как ни парадоксально, сделать правильный выбор (близкий к объективности) крайне просто. Конечно, пользоваться логикой команды КВН «Уральские пельмени» в стиле «потому что гладиолус» никто не станет, но пропусти мы всех претендентов хоть через крупную терку, в числе номинантов на звание лучшего футболиста года останутся единицы.

У «Меня» к тому же есть предложение: поскольку Беларусь — страна ограничений (не верите — изучите ряд законодательных актов, поправок в законодательство, предложений для поправок), для пользы дела можно ужесточить отбор и среди футболистов, претендующих на титул The Best.



Первое условие: лучший игрок Беларуси не должен быть моложе 25 лет. Второе условие: лучший футболист Беларуси должен быть старше 25 лет. Собственно, возраст — это, по сути, единственное ограничение, которое желательно ввести. Результаты опросов последних двух лет это только подтверждают, были предпосылки и ранее, но тогда признание молодых лучшими футболистами не грозило печальной тенденцией. Например, первый лучший игрок еще советской Белоруссии Сергей Гоцманов первую свою награду получил в возрасте 24 лет, что не помешало еще трижды повторить успех. Сергею Алейникову в первый год признания (всего три) было 23, Валентину Белькевичу — 22, но это было тогда, когда деревья были большими, а термин «футбольный агент» для белоруса был диким для восприятия неологизмом.

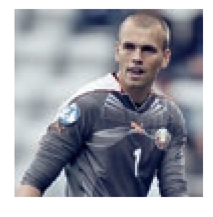
Александр Глеб, шестикратный лауреат, впервые заполучил приз в 21 год: времена вроде бы уже другие, но Глеб — случай особый: так долго и успешно в западных клубах никто из белорусов не играл. Как Александр ни пытался сгубить свой талант сомнительными поступками, он ему позволял быть лучшим, да и в суровой западной среде не забалуешь.

А вот два последних лауреата: бывшие одноклубники по БАТЭ голкипер Александр Гутор и атакующий полузащитник Ренан Брессан. Первому на момент получения награды было 22 года, второму только стукнуло 24. И у обоих успешное продолжение карьеры под угрозой, несмотря на то, что Гутор недавно дебютировал в официальном матче национальной сборной. Брессан же, только получив от федерации соответствующий знак качества, нырнул в российские дебри — владикавказскую «Аланию»: с ней сначала вылетел в первый дивизион, а потом из нее же ушел, не имея в итоге ни игровой практики, ни финансовой стабильности.

Но если в случае с Брессаном признание и резкий перепад в карьере — вещи условно взаимосвязанные, то Гутор (точнее, агент Александра Олег Еремин) попытался сделать на своем титуле бизнес. Когда голкипер в конце прошлого года скандально уходил из

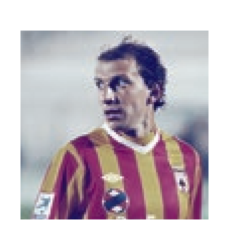


БАТЭ (агент игрока учел пункт законодательства, что при определенном крайне низком проценте сыгранных матчей игрок может расторгнуть контракт с клубом в одностороннем порядке), то факт о том, что его подопечный был лучшим футболистом года в стране, транслировался расчетливым агентом из каждого утюга.



Понятно, что трансферная стоимость того же Рибери с каждым завоеванным титулом и присужденным званием возрастает, но в мировой практике соцопросы, рейтинги и прочее оказывают менее существенное влияние на реальное положение дел. У нас же дошло до того, что титул лучшего футболиста года — самый эффективный маркетинговый инструмент, которым агент-продавец пользуется при продаже.

Забавны были рассуждения агента и о том, что век футболиста короток и Александр должен успеть заработать. При этом он меняет один частный белорусский клуб на другой (то есть остается фактически в том же финансовом поле), и становится понятно, кто в первую очередь зарабатывает на этих сделках. Контракта Гутора «Я» не видел, но смею предположить, что сумма ежемесячного заработка игрока вряд ли увеличилась в несколько раз, как это могло произойти при переходе в российский клуб. А тысяча-две прибавки (пускай чуть больше) — мелочь, по сравнению с приобретенным скандальным имиджем. Наверняка последующие клубы Александра будут обращать внимание на то, что его агент больше ищет лазейки в законодательстве, чем следит за репутацией игрока, прикрываясь его же благом.



Может, это все казуистика, но то, что победы в различных номинациях куда больше влияют на портфолио игрока, чем на приобретенный опыт — в этом сомнений практически нет. Поэтому лучший способ не загубить футболиста — дать ему спокойно развиваться и не думать о дипломах: над породистыми игроками, как и над животными, надо усиленно работать, а потом только любоваться дипломами с выставок.

В этой связи куда полезнее при выборе игрока года обратить внимание на старую гвардию. Тимофей Калачев — чем не идеальный кандидат на звание лучшего? Он стабилен на протяжении многих лет, его «Ростов» неплохо стартовал (правда, быстро сдулся) в розыгрыше российской премьер-лиги. У игрока есть рекомендации от таких аксакалов, как Анатолий Байдачный, который предположил, что Калачев в сборной на бровке пьяным лучше сыграет, чем его трезвые конкуренты. К тому же признание точно не выбьет Тимофея из колеи. А главный тренер национальной команды Георгий Кондратьев признался, что и в следующем цикле рассчитывает на ветеранов сборной. Вывод: Калачев — это субъективно, но справедливо.







Места распространения журнала:

Автосалоны

BMW, *ул.Боровая, 7*
Ford, *ул.Боровая, 2*
Harley-Davidson, *пр-т Независимости, 84а*
KIA, *ул.Боровая, 2*
Hyundai, *ул. Тимирязева, 114*
Mitsubishi, *Чкалова, 9/2*
Mercedes-Benz, *ул.Тимирязева, 68*
Mini, *ул.Боровая, 7*
Nissan, *ул. Куприянова, 4а*
Subaru, *ул.Брилевская, 25*
Toyota, *ул.Орловская, 88*
Volkswagen, *Машиностроителей, 9*
Volkswagen, *пр-т Независимости, 202*
Volkswagen, *ул.Шаранговича, 22*
Mazda, *ул.Лещинского, 4*
Volvo, *пр-т Независимости, 169*
Land Rover, *ул.Аэродромная, 125*
Атлантика Моторс, *ул.Скрыганова, 6*
Икс, *ул.Богдановича, 118*

Рестораны, клубы, кафе, гостиницы, казино

AUroom, *пр-т Независимости, 117а*
Bella Rosa, *ул.Гикало, 3*
Bergamo, *ул.Кульман, 37*
Bistro de Luxe, *ул. Городской Вал, 10*
Casino Royal, *пр-т Независимости, 11*
Chill Out, *пл. Свободы, 4*
Chaplin Арт-кафе, *ул. Сурганова, 57б*
Coffee Box, *пр-т Независимости, 39*
Coyote, *пр-т Независимости, 117А*
Crowne Plaza Hotel, *ул.Кирова, 13*
Cuba Libre, *ул. Кропоткина, 93а*
Diamond Princess Casino, *ул.Кирова, 13*
ENZO, *ул. Октябрьская, 19В*
Loft Cafe, *ул. П. Бровки, 22*
Mazaj, *пр-т Дзержинского, 5А*
Falcone, *ул.Короля, 9*
Feelini, *ул. Интернациональная, 36*
Grand Café, *ул.Ленина, 2*
Guru cafe club, *пер.Михайловский, 4*
Next Club, *ул.Кирова, 13*
Newman, *ул.Немига, 36*
News Cafe, *ул.Карла Маркса, 34*
Porto del Mare, *ул. Козлова, 3*
Rosso, *ул. В. Хоружей, 36*
Tadj, *ул. Романовская Слобода, 26*
Tapas Bar, *ул.Комсомольская, 17*
Victoria Hotel, *пр-т Победителей, 59*
Кафе «Грюнвальд», *ул. К.Маркса, 19*
Золотой гребешок, *ул. Ленина, 3*
Мараскино, *пр-т Независимости, 117 А*
Казино XO, *пр-т Независимости, 56*
Казино «Виктория», *пр-т Победителей, 59*
Казино-клуб «MILLENNIUM», *пр-т Победителей, 7*
Пиковая дама, *ул.Янки Купалы,17/ пр-т Независимости, 30*
Поющие фонтаны, *ул.Октябрьская, 5*
['СПРАВА], *пр-т Машерова, 25*
Чехов, *ул. Витебская, 11*
Чумацький Шлях, *ул. Мясникова, 34*
Экспедиция. Северная кухня, *ул.Парниковая, 50*
Coffee Inn, *ул.Интернациональная, 23*
Ателье, *ул.Мельникайте, 4*
А-клуб, *ул.Мясникова, 70*
Апарт-отель «Комфорт», *ул. Щорса, 1а*

Магазины модной одежды и обуви

5th avenue, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Armani collezioni, *ул.Революционная, 17/4*
Baldinini, *ул.Кирова, 13*
Canali, *ул.К.Маркса, 8*
Coccinelle, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Corneliani, *пл.Свободы, 4*
JOOP/Falce, *пр-т Независимости, 115А*
Luisa Spagnoli, *ул. Чкалова, 20*
Max Mara, *ул.Комсомольская, 29*
Marcelino, *ул.Сурганова 57Б, ТЦ «Европа»*
Motivi, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Pal Zileri, *ул.Немига, 12*
Penny Black, *ул.К.Маркса, 8*
Renommee, *ул.Комсомольская, 15*
Suit Supply, *ул.К.Маркса, 8*
Vandini, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Vilebrequin, *пр-т Независимости, 28*
Wittchen, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Венеция, *ул.Сурганова, 50, пав. 57*
Екатерина, *пр-т Победителей, 5*
Кабукі Авеню, *пр-т Независимости, 117а*
Кабукі Нирвана, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Милорд, *ул.Машерова, 9*
Оптика «Времена года», *ул.Свердлова, 26*
Ателье Красоты Протопопова, *ул. Интернациональная, 21*

Ювелирные магазины

DeLuxe, *пр-т Независимости, 58*
DeLuxe Time, *пл.Свободы, 4*
Konplott, *пр-т Победителей, 84, 1 эт, ТЦ «Арена Сити»*
Belfashion/Pilgrim, *БЦ «Европа», ул. Сурганова, 57б*
Belfashion/Pilgrim, *ул. Немига, 3, ТЦ «Немигофф»*
Vertu, *пл.Свободы, 23*

Салоны посуды, сантехники, мебели и аксессуаров

Atrium, *ул. Острошицкая, 14, ТЦ «Палас», (верхний этаж)*
Brummel, *ул. Короля, 47*
Domus, *ул.Богдановича, 108*
Effetto, *ул.Богдановича, 108*
Fusion House, *ул.Мележа, 5/2*
New Studio, *ул.Немига, 12*
Openini, *ул.Сурганова, 78а*
Ла Скала, *ул. Могилёвская, 5*
Rialto, *ул.Сурганова, 61*
SanRemo, интерьер-галерея сантехники, *пр-т Победителей, 73, корпус 1; ул. Филимонова, 55, корпус 3*
Miele, *ул.Городецкая, 38 А*
Андеграунд, *ул.Я. Коласа, 52*
Андеграунд, *ул.Волгоградская, 69*
Дом фарфора, *ул.Киселева, 3*
Порто-Порто, *пр-т Машерова, 9*
Керамин, *ул. Осиповичская, 18*

Магазины алкогольных напитков

Армянские коньяки, *ул.Октябрьская, 19*
Бутик Арарат, *пр-т Машерова, 78*
Vino Vino, *ул. Интернациональная, 36*
Vino Vino, *Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*

Образование, красота и здоровье

Умкабелмед, *пр-т Машерова, 9*
Mulberry Английский клуб, *ул.Платонова, 1Б (1 этаж)*
Белросстрах, *ул. Ульяновская, 31*
Агентство недвижимости «Парус», *пр-т Независимости, 68*

Парфюмерия

Звезда, *пр-т Независимости, 18*
Звезда, *пр-т Независимости, 42*
Звезда, *пр-т Независимости, 74*
Звезда, *пр-т Победителей, 84*
Кравт, *ул. Немига, 5*
Кравт, *пр-т Независимости, 76*
Лескаль, *ул. К. Маркса, 9*
Лескаль, *ул.Куйбышева, 10*
Галерея Элатио, *ул.Немига, 12*

THE КАЗАК

Виктор Гончаренко четырежды признавался лучшим футбольным тренером Беларуси и близок к тому, чтобы получить эту награду в пятый раз. И это всего-то в 36 лет. Если бы Гончаренко решил провести в БАТЭ, с которым завоевал кучу трофеев национального масштаба, всю тренерскую карьеру, то такими темпами к пенсионному возрасту пришлось бы возводить или брать в аренду отдельное строение — для грамот, кубков и медалей.

Виктор Михайлович решил эту проблему по-другому — повысил уровень, откликнувшись на приглашение краснодарской «Кубани» из российской премьер-лиги. Команда — не гранд, но это хорошая стартовая позиция для дальнейшей восточной экспансии белорусского специалиста.

Руководители «Кубани» держат марку региона: они, как и любые представители казачества, гостеприимны, предлагают хорошие условия, но если что-то не так — шашки в руки и в атаку. Неудивительно, что за предыдущие полтора года они порубали в отставку сразу четырех специалистов. Вроде бы у Гончаренко карт-бланш, но что в момент назначения на пост слушали уши его предшественников — останется тайной.

Пока же он начал с несправедливого поражения от московского «Динамо», затем сыграл вничью с валлийским «Суонси» и победил махачкалинский «Анжи». Стартовую планку Гончаренко взял, будем верить, что и другие высоты покорятся почти пятикратному лучшему тренеру Беларуси.



Виктор Михайлович Гончаренко

ДЮСШ из Хойников, РУОР из Минска, БАТЭ из Борисова – все, что повидал до отъезда в Россию Гончаренко. Но и этого более чем достаточно: с БАТЭ он стал самым молодым тренером, выведшим команду в групповую стадию Лиги чемпионов; обыграл «Баварию» из Мюнхена, слил «Шахтеру» из Караганды. Очень любит побеждать и сына Артёма. Со временем – идеальный кандидат на место главного тренера Беларуси. Говорят, что белорусской сборной и Капелло с Хиддинком не помогут – так пусть тогда пробуют белорусы.

ТЕКСТ: ЕГОР ЗАБЕЛИН


S
T
SMART-TRADING


GAYAFORES
ceramistas desde 1897


Готовить –
дело техники
Hansa
www.belhansa.by